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PRÉFACE 



Nom avwnsà peine dépassé la vingtième année quand 
nous noussommes connus^ Paul Verïaineet moi, quand 
mus échangions nos premières confidences y quand nous 
nom lisions nos premiers vers. Jerevois^ en ce moment^ 
uns deux fronts penchés fralernellcmcnt sur la mcme 
page ; je ressens par le souvenir ^ dans toute leur 
ardeur première^ nos admirations^ nos enthousiasmes 

alors, et jévoqueim anciens rêves. Nous étions deux 
r:ifants ; nous allions, confianis, vers l'avenir. Mais 
i'er laine n'a pas rencontré (expérience^ la froide et 
sûre compagne qui nous prend rudement par le ptA- 
(jnct et nous guide sur ïâpre chemin. Il est resté un 
9i'fanty toujours. 

FaitM'/ te» plaindre f II e^ si amer de devenir un 
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homme et un sage, de ne plus courir sur la libre 

route de sa fantaisie par crainte de tomber, de ne 
plus cueillir la rose de volupté de peur de déchirer 
aux épines^ de ne plus toucher au papillon du désir 
en songeant qu'il va se fondre 'en poudre sous nos 
doigts. Heureux Venfant qui fait des chutes cruelles, 
qui se relève tout en pleurs^ mais qui oublie aussitôt 
f accident et la souffrance^ et ouwre de noumau ses 
yeux encore mouillés de larmes y ses yeux avides et 
enchantés^ sur la nature et sur la vie t Heureux amsi 
te poète qui^ comme notre pauvre ami, conserve son 
âme d'enfant, sa fraic/ieurde sensations, son instinctif 
besoin de caresses; qui pèche sans perversité^ a de sin- 
cères repentirs f aime avec candeur^ croit en Dieu et le 
' prie humblement dans les heures sombres et qui dit 
naïvement tout ce qu'il pense et tout ce qu'il éprouve^ 
avec des maladresses charmantes et des gaucheries 
pleines de grâce / 

Heureux ce poète, fose le répéter, tout en me rap- 
pelant combien Paul VerkUne a souffert dans son corps 
malade et dans son coeur douloureux. Hélasi comme 
r enfant, il était sans défense aucune, et la vie Va sou- 
vent et cruellement blessé. Mais la soujfrance est la 
rançon du génie^ et ce mot peut être prononcé en par- 
lant de Verlaine, car son nom éveiUera toujours le sou- 
venir d'une poésie absolument nouvelle et qui a pris 
dans les lettres françaises Vimportance d'une décou- 
verte. 

Ouip yci'luine a créii une poésie qui est bien à lui 



Digitized by Google 




PRÉFAC8 m 

seul, une poésie d'une inspiration à la fois naïve et 
subiile^ i^oate en nuances^ évocaliice des plus délicates 
vibrations des nerfs^ des plus fugitifs échos du cœur ; 
une j)0('yit' u a l urelle cependant y jaillie de source, parfois 
m nue presque populaire; une poésie oii les^rythuies, 
libres et brisés» gardent une harmonie délicieuse^ où les 
strophes tournoient et chantent comme une roiide enfan- 
tine, oit les vers^ qui restent des vers — et parmi les 
plus exquis — sont déjà de la musique. Et dans cette 
inimitable poésie y il nous a dit toutes ses ardeurs^ 
toutes ses fautes, tousses remords^ toutes ses leiiilresses, 
tous ses rêves, et nous a nmilré son âme si trouOUe 
mais si ingénue, ^ 

De lels'poèmcs sont faits pour demeurer; et^ je 1 at- 
teste, les compagnons de la jeunesse de Faul Verlaine, 
qui tous ont pourtant donné dans leur art tout leur 
effort, renonceraient aux douceurs et aux vanités (Tune 
carrière heureuse, et accepteraient les jours sam 
pain et les nuits sans gîte du ce pauvre Lelian » s'ils 
étaient certainSy comme /uî, de laisser à ce prix 
quelques pages durables, et de voir fleurir sur leur 
tombe l'immortel laurier. 

V œuvre de Paul Verlaine vivra. Quant à la dépouille 
lamentable et meurtrie^ nous ne pouvons, en pensant à 
elle, que nous associer aux touchantes prières de 
f Église chrétienne qui demandent seulement pour les 
morts te repos, Vétemel repos, 

.Pauvre et glorieux poète, qui, pareil au feuillage, a 
plus souvent gémi que chanté. Malheureux ami que 
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f aimais toujours et qui ne nfa pas oubUé i Dans ton 
agonie^ tu réclamais ma présence^ e4 f arrive trop <ard, 

songeant que Vheure est peut-être proche en ^'ffcl ou je 
devrais obéir à ton appel, }Iais son âme et la mienne 
ont toujours espéré, que dis-je^ ont toujours cru en un 
séjour de paix et de lumière oii nous serons tous par- 
donnés, purifiés, — car qui donc aurait l'hypocrisie 
de se proclamer innocent et pur ? — e< c'est là, en plein 
idM, quejetedonne rendez-vous et que je te répondrai: 
Me voici* 



François COPPÉE, 

àm VkcMààMm» tnmeùm 
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Lei Sa§e$ iFautrefowt fui valaimt ^un ceux^ 

Crurent, et c^est un point encor mal éciairci. 

Lire au del ks bonheurs ainsi que les désastre^ 

Et que ekaqiue âme éUkii liée à tun des astres. 

(On a beaucoup raillé sans penser que souveni 

Le rire est ridicule autant que décevant. 

Cette explication du mystère nocturne.) 

Or eeux4à qui sont nés sous U signe SATURNE 

fauve planète^ chère aux ukromanciens. 

Ont entre tous, daprèi Us grimoires ancienSt 

Bonne part de malheuf H banme part de Mu 

Llmaginationp inquiète et débile. 

Vient rendre nul en eux t effort de la raisom. 

Dans leurs veines, le sang, subtil comme un poison. 
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Brûlant comme une tave, H râUf coûte et rouk 

En qiésiUant leur truie Idéal qui s écoule. 
Tels les Saturniens doivent souffHr ei tels 
Mourir, — en admeUant que noue soyone morteU^ 
Leur pian de vie élant dessiné ligne à ligne 
Far la logique d^une influence malignâ-^ 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



I 



N£Y£KMOaB 



Souvenir, souyeoir, que me veux-tu? L'automoe 

Faisait voler la grive à travers l'air aloue, 
Ët ie soleil dardait un rayon moQoloae 
Sur le bois jaunissant où la bise détone. 

Nous étions seul à beuli) et marchions en rêvant, 
Elle el moi» les ebeveux et la pensée au vent. 
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant : 
c Quel fut ton plus beau jour » ût sa voix d'or vivant. 

Sa voix douce et sonore, au frais timbre an^éliquo. 
Un sourire discret Uii donna la réplique, 
Et je baisai sa main blancbe, dévotement. 

— Ahl les premières Ûeurs, qu'elles sent parfumées* 

Et quUl bruit a?ec un murmure cbarmant 

Le premier « oui » qni sort de lèvres bien-aimées 
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APRÈS TROIS ANS 



Ayanl poussé la porte étroite qui chancella. 
Je me suis promené dans le pelil jardin 
Qu*écîairait doucement le soleil du malio, 

Pailletaiit cliaque fleur d une humide élinc^He. 

Rien n*a changé. J'ai tout revu : l'humble tonnelle 

De vigne folle avec les chaises de rotin... 

Le jet d*eau fait toujours son murmure argentM 

fil le vieux tremble sa plainte sempiternelle, 

Lee roses comme avant palpitent, comme st inU 
Lee grande lis orgueilleux se balancent au vent. 
Chaque alouette qui va et vient m'est connue. 

. ^^e j'ai retrouvé debout la Velléda 
Dont le^plàtre s'écaille au bout de l'avenue^ 

~ Gréldi parmi Todeurfade du réséda. 
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VOEU 

Ahl les oarysUsl Les premières maîtresses! 

L*or des cheveux, l'azur des yeux, la fleur des clîairs» 
Ëi puis, jparmi i*odeur des corps jeunes et clairs, 
La spontanéité craintive des caresses I 

Sont-elles assez loin toutes allégresses 
Et toutes ces candeurs! Iléias l toutes devers 

Le pi iii temps des regrets ont fui les noirs hivers 
De mes ennuis, de mes dégoûts, de mes détresses 1 

Si que me voilà seul à présent, morne cl seul, 
Morne et désespéré, plus glacé qu'un aïeul, 
Et tel qu'an orphelin pauvre sans sœur atnée« 

0 la iemme à 1 amour càlln et réchauiïant, 

Douoe, pensive et brune, et jamais étonnée, 

Et qui parfois voua baisa au front, comme un enfant I 
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IV 

LASSITUDE 

A halatlat d9 amor iampo de pluma. 

(GoNâoaA.) 

De la douceur, de la douceor, de la douceur I 

Calme un peu ces transports fébriles, ma charmante. 

Mémo au fort du déduil, parfois, vois-tu, i'amaiiLe 
Doit avoir i'ai>aadoo paisible de la sœur. 

SoiS langoureuse, fais ta caresse endormante, 
Bien égaux tes soupirs et ton regard beiceur. 
Va, l'étreinte jalouse, et le spasme obsesseur 
Ne valent pas un long baiser, même qui mente! 

Mais dans ton cher cœur d'or, me dis- tu, mon enfant, 
La fauve passion va sonnant Tolifant... 
Laîsse-la trompetter à son aise, la gueuse I 

Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main. 
Et fais-inoi des serments que tu rompras demaâo. 
Et pleurons jusqu'au jour, 6 petite fougueuse I 
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MON RÊVE FAMILIER 



Je faf s souvent ce rêve étrange et pénétrant 

D'une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime, 
Et qui n*est chaque fois» ni tout à fait la même 
Ni tout à fait une autre, et m'aîme et me comprend. 

Car elle me comprend, et mon cœur transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d^ôtre un problème 

Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bième, 
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je l'ignore. 
t^on nom 7 Je me souviens qu'il est doux et sonore 
Comme cenx des aimées que la Vie exila. 

Son regard est pareil au regard des statues, 

Et pour' 8a YOix, lointaine, et calme, et grave, elle 

L'inflexion des voix chères qui se sont tues. 
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VI 

A VUE FËMMB 

A vous ces vers de par la grftcc consolante 

De vos grands yeux rit et pleure un réve doux. 
De par votre àme pure, el loule bonne, à vous 
Cea vers da fond de ma détresse violeote» 

C'est qu'hélas! le hideux cauchemar qui me haûle 
N'a pas de trêve et va furieux» fou, jaloux^ 

Se multipliant comme un cortège de loups 

Lt se pendant après mon sort qu'il ensangldoUl 

Oh! je souffre, je souffre affreusement, si bien 
Que le gémissement premier du premier homme 
Chassé d'Eden o^est qu'une églogue au prix du mien 1 

ni les soucis que vous pouvez avoir sont comme 

Des hirondelles sur un ciel d après-midi, 

— Chiure, — par un beau jour de septembre attiédi 



EAUX-FORTES 



A Françoîs Coppéê 
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La nuit« La pluie. Uo ciel blafard qui déchiquette 
De flèches et de tours à jour la silhouette 

D'une ville gothique éteinte aa lointain gris. 

La plaiae. lia gibet pieiu dô pendus rabougris. 

Secoués par le bec avide des corneilles. 

Et dansant dans Pair noir des gigues non pareilles, 

Tandis que leurs pieds sont la pâture des loups. 

Quelques buissons d'épines épars, et quelques houx 

Dressant l'horreur de leur feuillage à droite, à gauche, 

Sur le luligincux fouillis d'un fond d'ébauche. 

Et puis» autour de trois livides prisonniers 

Qui vont pieds nus, deux cent vingt-cinq pertuisani< rs 

En marche, et leurs fers droits, comme des fers de hei se, 

Luisent à contre-scus dus lances de l'averse. 
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GROTESQLiiS 



Leurs jambes poar toutes monture% 
Pour tous biens Tor de leurs regards. 

Par le chemin des aventures 
Us vont haillonneux et hagards. 

Le sage, iodigaét les harangue; 
Le sot plaint ces fous hasardeux; 

Les enfants leur tirent la langue 
£t les iilies se moquent d'eux. 

C'est qu'odieux et ridicules. 
Et maléfiques en effet. 
Ils ont l'air, sur les crépuscules» 
D*nn mauvais rêve que Ton fait; 
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Cesi que, sur leurs aigres guitares 
Crispant la main des libertés, 
à& nasillent des cbanls bizarres^ 
Nostalgiques el révoltés; 

G*est enfin que dans leurs prunelles 
Rit et pleure — fastidieux — 
L'amour des choses éternelles, 

Des vieux morts et des anciens dieux! 

Donc, allez, vagabonds sans trêves^ 

Rrrez, funestes et iuaadits, 

Le long des gouiïres et des grèves. 

Sous rœil fermé des paradis I 

La nature à l'horame s'aliie 
Pour châtier comme il le faut 
L'orgiieilleuse mélancolie 
Qui vous fait marcher le front haut^ 

Ety vengeant sur vous le blasphème 

Des vastes espoirs véhéments, 
Meurtrit votre tronl aiialhème 
Au choc rude des éléments. 

Les juins brûlent et les décembres 
Gèlent votre chair jusqu'aux os. 
Et la fièvre envahit vos membres 

Qui se déchirent aux roseaux 
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Tout vous repousse et tout vous navre, 

Et quand la mort viendra pour vous» 
Maigre et froide, votre cadavre 
Sera dédaigné par les loupil 
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SOLEILS COUCHANTS 



Une aube afTaîbtîe 
Verse pur les champs 
La mélaDColie 
Des soleils couchanU. 
La mélancolie 
Berce de doux chants 
Mon cœur qui s'oublie 
Aux soleils couchants. 
£t d'étranges rêves, 
Comme des soleils 
Couchants sur les grèves, 
Fantômes vermeils, 
Défilent sans trêves. 
Défilent, pareils 
' A des grands soleils 
Couchants sur les grèves. 
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II 

CRÉPUSCULE DU SOIR MYSTIQUE 



Le Souvenir avec le Crépuscule 
Rougeoie et tremble à Tardent horizon 
De l'Espérance en flamme qui recule 
Et s^agraiiiliL ainsi qu'une cioison 
Mystérieuse ou mainte floraison 

— Dahlia, lys, tulipe et renoncule — 
S'élance autour d'un treillis cl circule 
Parmi la maladive exlialaison 

De parfums lourds et chauds, dont le poisoo 

— Dahlia, lys, tulipe et renoncule — 
Noyant mes sens, mon âme et ma raiâoa, 
Mêle dans une immense pâmoison 

Le Souvenir avec le Crépuscule. 
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PROMËNADË S£I4TiMËNTALB 



Le couchant dardait ses rayons suprêmes 

El le vent berçait les nénuphars blénies; 
Les grands nénuphars entre les rose<iux 
Tristement luisaient sur les calmes eaux. 
Moi j'errais iout seul, promenant ma plaie 
t\u long de 1 étang, panai la saulaie 
Où la brume vague évoquait un grand 
Fantôme laiteux et désespérant, 
Et pleurant avec la voix des sarcelles 
Qui se rappelaient en battant des ailes 
?armi la saulaie oi^i j'errais tout seul 
Promenant ma plaie; et l'épais linceul 
Des ténèbres vint noyer les suprêmes 
Rayons du couchant eo ses ondes blémcn 
Et des nénuphars parmi les roseaux, 
Des grands nénuphars sur les calmes eaux 
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NUIT DU WALPUAGIS CLASSIQUE 



Cest plutôt le sabbat du second Faust que l'autre. 
Un rhy(binique &abbat^ rhjthmiquc, cxti t^aicmeQt 
Rbythmiqae. — Imaginez un jardin de Len6tre» 
Correclf ridicule et charmant. 

Des ronds points ; au milieu, des jets d'can; des allées 
Toutes droites; syl^aios de marbre; dieux marina 
De bronze; çà et là, des Vénus étalées; 
Des quinconces, des boulingrins; 

Des châtaigniers; des plants de fleurs formant ladicc; 
Ici, des rosiers nains qu'un -goût docte eiùia; 
iluâ loin» des ifs taillés en triangle. La luae 
D*ttD soir d*ité sur tout cela. 
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Minuit sonne, et l é veille au fond du parc aulique 
Un air mélancolique, uo sourd, lent et doux air 
De chasse : tel, doux, leot, sourd et mélancoliqo0| 
L*air de chasse de Tannhausen 

Des chants voilés de cors lointains où la tendresse 
Des sens étreint reiïroi de Tâme en des accords 

flarmonicusemenl dissonaanls dans Tivresse; 
Et voici qu à l'appel des cors 

S'entrelacent soudain des formes toutes blanches» 

Diaphanes, et que le clair de lune fait 
Opalines parmi Tombre verte des branches, 
— Un Watteau rêvé par RalTetI — 

S'eatrelacent parmi Tombre verte des arbres 
D*un geste alanguii plein d'un désespoir profond. 
Puis, autour des massifs, des bronzes et des marbres 
Très iealemeot dansent en rond. 

— Ces spectres agiies, sont-ce donc la pensée 
Du poète ivre, ou son regret, ou son remords. 
Ces spectres agités en tourbe cadencée. 
Ou bien tout simplement des morts? 

Sonl-ce donc ton remords, ô révasscur, qu'invite 
L'horreur ou ton regret, ou ta pensée, — hein? — tous 
Ces spectres qu'un vertige irrésistible agite, 

Ou bien des morts qui seraienl fous? — 

3 
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N'importe î i!^ vont toujours, les fébriles fantômes, 
Menanl leur ronde vaste et morne et tressautant 
Comine dans un rayon de soleil des atomes» 

Et s'évaporent à 1 losiaDt 

Humide et bléme où Taube éteint l*un après l'autre 

Les cors, en sorte qu'il ne reste absolument 
Plus rien — absolument — qu*uo jard'n de Lenôtre 
Correct» ridicule et cbarmaint* 
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V 

CHANSON D'ÂUTOMNS 



Les sanglots longs 
Dés violons 

De l'aulonine 
Blessent mon cœur 
D'une langueur 

Monotone* 



Tout suifocant 
Et blême, quand 
Sonne Vheure, 

Je me souviens 
Des jours anciens 
£t je pleure. 
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Kt je m'en vais 
Au vent mauvais 

Qui m'emporte 

Deçà, delà, 
Tareil à la 
Feuille morte 



VI 



L'UËURfi DU BËRGHR 



La lune est rouge au brumeux horizon; 
Dans UD brouillard qui danse, la prairie 

S'enduj l fuineii^e et U -l enouille crie 
Par les joncs verts où circule un frisson; 

Les fleurs des eaux -referment leurs corolles 

Des peupliers proiileiU aux iuiiiLains 
Droits et serrés, leurs spectres iacer tains. 
Vers les buissons errent les lucioles ; 

Les chals-huants s'éveillent, el sans bruit 
Râment Taîr noir avec leurs ailes lourdes» 
Ët le zénith s'emplit de lueurs sourdes. 
Blanche, Vénus émerge, et c'est la Nuit 
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VII 

LE ROSSIGNOL 



Comme ud vol criard d oiseaux en étùoU 
Touis mes souvenirs 8*abattent sur moi, 
S'abattent parmi le feuillage jaune 
De mon cœur mirant son tronc plié d'aun« 
Au tain violet de l'eau des Uegrets 
Qui mélancoliquement coule auprès, ^ 
S'abattent, et puis la rumeur mauvaise 
Qu'une brise moite en montant apaise, 
S*éteint par degrés dans l'arbre, si bien 
Qu'au bout d'un instant on n'entend plus rien. 
Plus rien que la voix célébrant l'Absente, 
Plus rien que la voix — ô si languissante! ^ 
O0 Toiseau qui fut mon premier Amour, 
Et qui chante encor comme au premier jour; 
Et dans la splendeur triste d'une lune 
Se levant blafarde et solennelle, une 
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Nuit mélancolique et lourde d'étèi 
, Pleine de silence et d'obscurité, 
Berce sur Tazur qu'un vent doux eiUeure 
L'arlnre qui friBSonne et Foiseau qut pleure 
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Elle jouait avec sa chalte 

Et c*était merveille de voir 

La main blanche et la blanche palte 

S'ébattre dans l'ombre du soir. 

Elle cachait — la scélérate! — 
Sous ses mitaines de fil Pû»r 
Ses meurtriers ODgiès d'a^^ate, 
Coupants et clairs comme m rasoir. 

L*autre aussi faisait ia sucrée 
Et rentrait sa griffe acérée. 
Mais le diable n*y perdait riea«.. 

Et dans le boudoir où, sonore, 
Tintait son rire aérien 

Brillaient quatre pouiU de phosphore. 
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LA CHANSON DES INGËNUfiS 



Nous sommes les Ingénues 
Aux bandeaux plats, à l'œil bleu^ 
Qui vivons presque inconnues, 
Dans les romans qu'on lit peu. 

Nous allons entrelacées, 
Et le jour n'est pas plus par 
Que le fond de nos pensées, 

Et Li06 leve* suul d azur. 

Et nous courons par les prées 
Et rions et babillons 

Tes aulics jusqu*aux vesprées, 
Ll chassons aux papillons. 
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£l des chapeaux de bergères 
Défendent notre frafchear. 

Et lius robes — si It^gôres — 
Soût d'une extrême blancheur; 

Les Ricbelieux, les Gaussades» 

El les chevaliers Faublas 
Nous prodiguenl les œillades» 
Les saluts elles c hélas I • 

Mais en vain» et leurs mimiques 
Se viennent casser le nez 
Devant les plis ironiques 

De nos jupous détournés; 

Et notre grandeur se raille 

Des itnciginations 

De ces raseurs de muraille 

Bien que parfois nous sentions 

lîalLi e nos cœurs sous nos manies 
A des pensers clandestins» 
l-:n nous sachant les amantes 
Futures des hbei Uûs« 
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m DAOLIA 



Courtisane au sein dur, à l'œil opaque et brun 
S*ouvraol avec lenteur comme celui d'un bœuf, 

Ton grand torse reluit ainsi qa*an marbre neuf. 

• « 

Pleur grasse et riche» autour de toi ne flotte aveuD 
Arôme, et la beauté sereine de ton corps 

Déroule) mate, ses îaipeccables accords. 

fu ne sens même pas la chair, ce goût qu'au moins 
Exhalent celles-là qui vont fanant les foinSt 
Et tu trônes, Idole insensible à Tencens. 

» Ainsi le Dahlia, roi vêtu de aplendeurf 

Élève sans orgueil sa tête sans odeur. 
Irritant au miUeu des jasmins agaçants» 
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IL BAGIO 



Baiser t rose trëmière au jardin des caresses! 

Vif accompagnement sur le clavier des dents 

Des douxrefrains qu'Amour chante en les cœurs ardents 

Avec sa voix d'archange aux longueurs charmeressest 

Sonore et gracieux Baiser, divin Baiser t 
Volupté sans pareille, ivresse inénarrable. 

Salut ! L'homme, penché sur ta coupe adorable, 
S'y grise d'un bonheur qu'il ne sait épuiser. 

Comme le vin du Rhin et comme la musique, 
Tu consoles et tu berces, et le chagrin 

Expire avec la moue en ton pli purpurin... 

Qu'unplus grand, Gœthe ou Will, te dresse un vers classique. 
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Moi, je ne puis, chétif trouvère de Parir 
T'ofTrir que ce bouquet de strophes enfantines. 

Sois bt'nin et, pour prix, sur les lèvres mutines 
D'Une que je connais» Baiser, descends, et ris. 
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ÇAVITRI 

{Maha-Baraiia.) 

Pour sauver son époux, Çavilri Ùi le vceu 

De se tenir trois jours entiers^ trois nuits entières, 

Debout, sans remuer jambes, buste ou paupières: 
Rigide, ainsi que dit Vyaça, comme un pieu. 

Ni, Curya, tes rais cruels, ni la langueur 
Que Tchandra vient épandre à minuit sur (es cimes 
Ne firent défaillir, dans leurs efforts sublimes, 
La pensée et la chair de la femme au grand cœur. 

— Que nous cerne l'Oubli, uoir et morne assassin, 
Ou que l'Envie aux Iraits amers nous ait pour cibles, 
Ainsi que Çavitrt faisons-nous impassibles. 
Mais comme elle, dans Tàme, ayons un haut dessein. 
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Comme la voix d*uii mort qui chanterait 

Du food de aa fosse* 
Maîtresse, enteuds monter vers ton retrait 

Ma voix aigre et fausse. 

Ouvre ton Ame et ton oreille au son. 

De ma mandoline : 
Pour toi j'ai fait, pour toi» cette ciianson 
Cruelle et cAiine. 

ie clianterai tes yeux d'or et d'onyï 

Purs de toutes ombres, 
Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx 

De tes clieveux sombres. 

Gomme la voix d'un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Jlaliresse; entends inonler vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 
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Puis je louerai beaucoup, comme il convient 

Celte chaire bénie 
DoQt le pai luin opuleat me revieat 
Les nuits d'insomnie. 

Et pour finir, je un ai le baiser 

De ta lèvre rouge, 
Ët ta doucear à me martyriser» 

^ Mon ange t — Ma Gouge ! 

Ouvre ton âme et ton oreille au son 
De ma mandoline : 

Pour toi j'ai fait, pour toi, celle cbansoa 
Cruelle et câline. 



A Edmond lepcllctisr. 
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NOGTUPiSE PARISIEN 



Roule, roule ton flot îndoieMt, mjnie Seine. 

Sous tes poiiU qu'environne une vapeur malsaine 
Bien des corps ont passée morts, horribles, pourris, 
Dont les âmes ayaient pour meartrier Paris. 

Mais tu n'en traînes pas, en tes ondes glacées, 
Autant que ton aspect m'inspire de pensées 1 

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font 

Monter le voyageur vers un pa^bé | rulund, 
Ët qui, de lierre noir et de lichen couvertes, 
Apparaissent, tas gris, parmi les heiiies vertes» 
Le gai Guadalquivir rit aux blonds orangers 
Et reflète, les soirs, les boléros légers. 
Le Pactole a son le Bosphore a sa rire 
Oà vient faire son kief Todalisque lascive. 
Le Rhin est un burgravo, et c*est un troubadour 
Que le LignoQ, et c'est un rufiian que TAdour. 
Le Nil, au bruit plaintif de sas eaux endomtea. 
Berce de rêves doux le sommeil des moiaies. 
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Le grand Meschascébé, fier de ses joncs sacrés, 

charrie auguâtement ses Ilots mordorés, 

Et soudain beau d'éclairs, de fracas et de iustes, 

Splendidement s'écroule en Niagaras vastes. 

L*Ëurotas, où Tessaim des cygnes familiers 

Mêle sa grdce blanche au vert mat des lauriers, 

Sons son ciel clair que raie un vol de gypaète, 

iUiythmique et caressant, chante ainsi' qu'un poète. , 

Enliiij Uanga, parmi les Iiauts pahnieiii Li eiublaals 

ies rouges padmas, marciie à pas fiei s et lents 
En appareil royal, tandis qu'au loin la foule 
Le long des temples va hurlant, vivante bouk. 
Au claquement massif des cymbales de bois, 
tti qu'accroupit filant ses notes de hautbois, 
Du saut de l'antilope agile attendant Fheure, 
Le tigre jaune au dos rayé s'étire et pleure. 



Toi, Seine, ta n'as rien: Deux quais et voilà tout. 
Deux quais crasseux, semés de Tuu à l'autre bout 
D'aiîreux bouquins moisis et d'une loule insigue 
Qui fait dans l'eau des ronds et qui pèche à la ligne. 
Oui, mais quand vient le soir, raiotiaul ouiiu 
Les passants alourdis de sommeil ou de laînL, 
Ët que le couchant met au ciel des taches rouges. 
Qu'il fait bon aux rêveurs descendre de . 'eurs bou;;os 
Eif s accoudant au pont de la Cite, devant 
Notre-Dame, songer, cœur et cheveux au ventl 
Les nuages, chassés par la brise nocturne, 
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Gourent, cuivreux et roux» dans l'azur laciturae. 
Sur la tête d'uo roi du portail, le soleil, 

Au momenl de mourir, pose uo baiser vermeil. 
L'iiirondelle s'eafuit à rapproche de l'ombre. 
Et l'on voit voleter la chauve^souris sombre. 
Tout bruit s^apaise autour. A peine un vague eei 
Dit que la ville est là qui chante sa chanson, . 
Qui lèche ses tyrans et qui mord ses victimes; 
Et c'est l'aube des vols, des amours et des crimes. 

Puis, toutit coup, ainsi qu*un ténor eflaré 
Lançant dans Tair bruni son cri désespéré, 
Son cri qui se lamente et se prolonge, et crie, 
Éclate en quelque coin l'orgue de Barbarie : 
U brame un de ces airs, romances ou polkas, 
Qu'eufants nous tapotions sur nus Lai inuiiicas, 
Et qui font, lents ou vifs, réjouissants ou tristes, 
Vibrer Pâme aux proscrits, aux femmes, aux artistes. 
C'est jcorché, c'est faux, c*ost horrible, c'est dur. 
Et donnerait la fièvre à ttossini, pour sûr; 
Ces rires sont traînés, ces plaintes sont hachées; 
Sur une clef de sol impossible juchées, 
Les notes ont un rhume et les do sont des la, 
Mais qu'importai Ton pleure en entendant celât 
Mais Tesprît, transporté dans le pays des rêves, 
Sent à CCS vieux accords couler en Ifjî des &,ves; 
La pitié monte au cosur et les larmes aux yeux, 
Et l'on voudrait pouvoir goûter la paix des cieux, 

5. 
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Et dans nne harmonie étrange et fantastique 
Qui tient de ia musique et tient de la plastique. 
L'âme, les inondant de Itimtère et de chant, 
Mêle les sons de l'orgue aux rayons du couchant 1 

— Et puis, l'orgue s'éloigne, et puis c'est le silence. 
£t la nuit terne arrive, et Vénus se balance 

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs ; 
On allume les becs de gaz le long des murs, 
Et l'astre et les nambcaux font des zigzags fantasques 
Dans le ûeuvc-plus noir que le velours des masques; 
Et le conlemplateur sur le haut garde-fou 
Par Tair et par les ans rouillé comme un vieux sou 
Se penche, en proie aux vents néfastes de i'abime. 
Pensée, espoir serein» ambition sublime, 
. Tout jusqu^au souvenir, tout s'enyole, tout fuit» 
Et l'on est seul avec Paris, l'Onde et la NuitI 

— Sinistre trinitél De Tombre ^ures portesl 

Mané-Thécel-Pharès des illusions mortes I 

Vous êtes toutes trois, 6 Goules de malheur. 

Si terribles que Fllomme, ivre de ia douleur 

Que lui font en perçant sa chair, vos doigts de spectre, 

L'Homme, espèce d'Oreste à qui manque une Électre^ 

Sent la fatalité de votre regard creux. 

Ne peut rien et va droit au précipice affreux; 

Et vous êtes aussi toutes trois si jalouses 
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De tuer et d'olTrir au grand Ver des épouses 
Qu'on ne sait que choisir entre vos trois horreurs. 
Et si Ton craindrait moins périr par les terreurs 
Des lénèbres que sous l'Ëau sourde, l'Eau profonde, 
Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde t 

— Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant, 
Tu traînes Jnns Paris ton cours de vieux serpent, 
De vieu^ serpent boueux, emportant vers tes bavres 
Tes cargaiscas de bois, de houille et de cadavres 

? -M- 'i . ' si* 
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Sar fond sombre noyant un riche vestibule 

Où le buste d'Horace et celui de Tibulle 

Loiûtaias et de profil rêvent en marbre blanc, 

La main fauche au poignard et la main droite nu Oane, 

Tandis qu'un rire doux rerdesse la moustache, 

Le duc ('ESAR en grand cosiume se détache. 

Les yeux noirs, les cheveux noirs, et le velours noir 

Vont contrastant, parmi Tor somptueux d'un soir» 

Avec la pâleur mate et belle du visage 

Vu de trois quarts et très uinhi é, suivant l'usage, 

Des Espagnols ainsi que des Vénitiens 

Dana les portraits de rois et de patriciens. 

Le nez pal[)iie, fin et droit. La Louche, rouge, 

Est mince, et Fol dirait que la tenture bouge 

Au soufûa véhément qui doit s'en exhaler. 

Et le regard errant avec laisser-aller 

Devant lai, comme il sied aux anciennes peintures. 

Fourmille de pensers énormes d'aventures. 
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VA le front large el pur, sillonné d'un graod pli', 
Sans doute de projets formidables rempli, 
\fédUe sous la toque où Irissonoe une plum^ 
^«laQcée hors d'un nœud de rubis qui s'allume 
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CLAIR DE LUNE 



Votre ^me est an paysage choisi 
Que vont charmant masques et bergamasque 
Jouant du luth et dansant et quasi 
Tristes sous leurs déguisements fantasques. 



Tout en chantant sur le mode mineur 

L'annour vainqucar el la vie oppoi tune, 
Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur 
^t leur chanson se mêle au clair de lune» 



Au calme clair de lune triste et beau, 

Qui fait rêver les oiseaux, dans les arbres 

tit sangloter d extase les jets d'eau* 

'^s grands jets d^eau sveltes parmi les marbres. 
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Pierrot, qui n'a rien d'un Glilandre 
Vide un flacon sans plus attendre. 
Et, pratique, entame un pÀté. 

Gassandre, au fond de Tavenuc^ 
Verse une larme méconnue 
Sur son neveu déshérité. 

Ce faquin d'Arlequin combina 

L'enlèvement de Coloinbiuô 
Et pirouette quatre fois. 

Colombine réve, surprise 

De senlir un cœur dans la brise 
Et d'entendre en son cœur des voix 
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L'abbë divague. — £t toi» marquis, 
Tu mets de travers la perruque. 

— Ce vieux vin de Chypre osl exquis 
Moins» Camargo, que voire nuque. 



— Ma flamme... — Do» mi» sol» la^ ei. 

— L^abbé, la noirceur se dévoile. 

— Que je meure, mesdames, si 
Je ne vous décroche une étoile. 



Je voudrais être petit chien I 
Embrassons nos bergères, l'une 

Après l'autre. — Messieurs» eh bien? 

— Do^ sol. — ilél bonsoir, la Lune! 
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L'ALLÉB 



Fardée et pointe comme au temps des bergeries, 
Frêle parmi les nceuds énormes de rubans, 
Elle passe, sous les ramures assombries. 
Dans l'allée où verdit la mousse des vieux bancs. 
Avec mille façons el mille alTéteries 
Qu'on garde d'ordinaire aux perrucbes chéries. 
, Sa longue robe à queue est bleue, et révenlail 
Qu'elle froisse en ses (Joigls fluets aux larges bagues 
S'égaie en des sujets éroliques, si vagues 
Qu'elle sourit; tout en rêvant, à maint détail. 
— Blonde en somme. Le nez mignon avec la bouche 
Incarnadine, grasse, et divine d'orgueil 
Inconscient. — D'ailleurs plus iine que la mouche 
Qui ravive Téclat un peu niais de l'œil. 
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il La pnOMEiNADE 



Le ciel si pâle et les arbres si grêles 
Semblent sourire à nos costumes clairi 
Qui Yoni flottant légers avec des airs 
De nonchalance et des mouvem^ts d'ailea. 



Et le vent doux ride l'humble bassiUi 
£t la lueur du soleil qu'atténue 
L'ombre des bas tilleuls de Tavenue 
Nous parvient bleue et mourante à dessein. 

Trompeurs exquis et coquettes charmaateti 
Cœurs tendres mais aiïranchis du serment^ 
Nous devisons délicieusement» 
Bl les amants lutinent les amantes. 
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De .qui la main imperceptible saîl 
Parfois duniier un soufii l qu'on échange 
CoDlre UD baiser 8ur l'extrême phalange 
Du petit doigt, et comme la chose est 



Irainensément excessTve el rarouciic, 
On est puni par un regard très sec, 
Le'qncl contraste au demeurant avec 
La moue assez clémente de la bouche. 
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LES INGÉNUS 



Les haats talons luttaient avec les longues jupes. 
En sorte que, selon le terrain et le vent, 

I^arfois luiîi .ient des bas de jamhe, trop souvetit 
Inlercepléâ 1 — «t nous aimions ce jeu de dupes. 

Parfois aussi le dard d'an insecte jaloux ' 
Inquiétait le col des belles sons îes branches, 

Et c'étaient des éclairs soudains de nuques blanch&Ji 
Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous* 



Le soir tombait, un soir équivoque d'automne : 
Les belles, se pendant rêveuses à nos bras, 
Dirent alors des mois si spécieux^ tout bas, 
Que notre âme depuis ce temps tremble et s'éiomic. 



FÊTE8 Q^LÀNTVt. 



CORTÈGE 



Dn einge en veste de brocart 

Trolle et gambade devant elle 
Qui froisse un mouchoir de deoteUi 
Dans sa main esuiée avec ari» 



Tandis qu^un négrilloii tout rouge 
Maintient à tour de bras les pans 
De sa lourde robe en suspens^ 
Attentif à tout pli qui bouge; 



Le singe ne perd pas des yeux 
La gorge blanche de la dauke. 
Opulent trésor que réclame 
i^e torse nu de l'un des dieux; 
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Le négrillon parfois soulève 
Plus haul qu'il ne faut, l'aigreUo» 
Son fardeau somptueux, aûn 
De Yoir ce dont la nuit il rêve; 



Elle va par les escaliers, 
£t 4)6 parait pas davâi\tage 
Sensible à Tinsolent auffragn 
De ses animaux familiers. 



LES COQUILLAGES 



CLaquc coquillage incrusté 

Dans la grolle où nous nous aimâmes 

A sa pai Uculariiê. 



L'un L Ijl pourpre de nos âaice 
Oérobée au sang de nos cœurs 
Quand je brûle et que tu renûammes 



Cet autre affecte tes langueurs 
ï.i tes pâleurs alors que, lasse, 
Tu m*en veui de mes yeux moqueurs 
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Celui-ci contrefait la grâce 

De ton oreille, et celui-là 

Ta nuque rose, courte et grasse; 

Mais un, entre autres, me troub!a« 
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Scaramouchd et Pucioeila 
Qu'un mauvais dessein rassembla 

Gesliculeat^ uoirs sur la luue. 

Cependant Texcellent docteur 
fiolonais cueille ayec lenteur 
Des simples parmi Therbe brune. 

Lors sa fille, piquant minois. 
Sous la charmille, en tapinois, 
Se glisse demi-nue, en quête 



De son beau pirate espagnol 
Dont un langoureux rossignol 
Clame la détresse à tue-tète. 
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CYTUEUB 



Un pavillon à claires-voies 
Abrite doucement nos joies 
Qu'éventent des rosiers amis; 

« 

L'odeur des roses, faible, grâce 

Au vent léger d'été qui passe, 

Se mêle aax parfums qu'elle a mis; 

Comme ses yeux l'avaient promis 

Son courage est grand et sa lèvre 
Communique unexxquise lièvre; 

Et TAmour comblant tout iiormit 

La faim, sorbets et confitures 
Nous préservent des courbatures. 
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L'étoile du berger tremblote 
Dans Teau p]us noire et le piiold 
Cherche un briquet dans sa culotté. 

C'e^l l'instant, Messieurs, ou jamais, 

D'être audacieux, et je mets 

Met deux mains partout désormais t 

Le chevalier Àtys qui gratte 
Sa guitare, à Chloris l'ingrate 

Lance une œillade scciérale. 

L'abbé confesse bas Églé, 

et ce f icomle déréglé 

Des champs donne à son cœur la cM« 



Cependant la lune se lève 
El Tesquif en sa course brève 
File gatment lur Teau aui ré?» 
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LE FAUNE 



Uq vieux faune de terre cuite 
RU au centre des bouUngrinii 
Présageant sans doute une suite 
Mauvaise à ces iuslaots sereins 



Qui m'ont conduit et t*ont conduite» 
Mélancoliques pèlerins, 

Jusqu à ceUc heure dont la fuite 
Tournoie au son des tambourins. 
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Les donneurs de sérénadet 
Et les belles écouteuses 
Échangent des propos fades 
Sous les ramures chanteuses. 



C'est Tircis et c'est Aminte, 
£t c'est réternel Giitandre, 
Et c'est Damis qui pour maints 
Cruelle fait maial veis tendre. 

Leurs courtes vestes de soie. 
Leurs longues robes à queues, 
Leur élégance, leur joie 

£t leurs molles ombres bleues 
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Tourbilloniient dans Vexim 

D'uue lune rose cl grise, 
£t la mandoline jase 
Parmi les fnssoDS de bris« 
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Mystiques barcarolles 
Romances sans paroles. 
Chère, puisque tes yeux» 
Couleur des cieux, 



Puisque ta voix, etraogs 
Vision qui dérange 
El trouble Vhorizoo 

De ma raiâOû» 



Puisque Farome insigne 
De ta pÂieur de cygne 
Et puisque la candeur 

De ton odeur, 
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Ah! puisque tout ton être, 
Musique qui pénètre» 
Nimbes d'anges défunts^ 

Tons et parfums, 



A sur d'almes cadences 
En ses correspondances 
Induit mon cœur subtil^ 

Ainsi soit-ilt 
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83 



LETTRB 



Éloigné de vos yeux. Madame, par des eoloe 

Impérieux (j'en prends tou3 les dieux à témoins), 

Je languis et me meurs, comme c'est ma coutume 

En pareil cas, et vais, le cœur plein d'amertume, 

A travers des soucis oii votre ombre me suit, 

Le jour dans mes pensers, dans mes rêves la nuit, 

Et la nuit et le jour adorable, Madame 1 

Si bien qu*enfin, mon corps faisant place à mon ftme, 

Je deviendrai faiitume à mon tour aussi, moi, 

Et qu'alors, et parmi le lamentable émoi 

Des enlacements vains et des désirs sans nombre. 

Mon ombre se fondra à jamais en votre ombre. 



^n attendant, je suis, très chère, ton valet« 
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Tout ie comporte-UH Ià*ba8 comme il te platcf 

Ta pûrruche, ton chat, Ion chien? La compagnie 
lisl-eile toujours beile, et celte Silvanie 
Dont j'eusse aimé l'œil noir si le tien n'était bleiii 
Et qui parfois me fit des signes, palsambleal 
Te sert elle loiuours de douce confidente? 



Or, Madame, un projet impatient me hante 
De conquérir le monde et tous ses trésors pour 

Mettre k vos pieds ce gage — indigne — d'un amour 
Égal à toutes les Ûammes les plusj:éicbres 
Qui des grands cœurs aient fait resplendir les ténèbres. 
Gléopâtre fut moins aimée, oui, sur ma foi 1 

Pai Marc-Antoine et par César que vous par moi, 
N'en doutez pas. Madame, et je saurai combattre 
Ckimme César pour un sourire, 6 Gléopâtre, 

Et comme Antoine fuir au seul prix d'un baiser. 

Sur ce, très chère, adicu. Car voilà tiup cauba.. 
Et le temps que Ton perd à lire une missive 
N'aura jamais valu la peine qu'on l'écrive. 
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LES INDOLENTS 



Bahl malgré les destins jaloux. 
Mourons ensemble, voulez-vous? 

— La proposilion est rare. 

— Le rare est le bon. Donc mourons 
Comme dans les Décamérons. 

— llil hil hiî quel amant bizarre I 

— Bizarre, je ne sais. Amant 
Irréprochable, assurément. 

Si vous voulez, mourons ensemble^ 

— Monsieur, vous raillez mieux encor 
Que vous n*aimez, et parlez d*or; 
Mais taisotis-nous, si bon vous semble? 
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S\ bien que ce soir^là Tircie 

El Dui iiiiènc, à deux assis 

Non loin de deux eylvains hilares» 

Eurent IMnexpiable tort 

D'ajourner une exquise mort, 
ilil hii liil les amants bizarres! ^ 
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COLOMBINE 



Léandre le sol» 

Pierrot qui d'un saul 

De puce 
Franchit le buissoDi 
Ga$8anâre soûs son 

Capuce, 



Arlequin aussi, 
Cet aigrefin si 

Fantasque 
Aux costiimes Tout 
Ses yeux luisants sou 

Son masque, 
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— Do, mi, sol, mi, fa, — 

Tout ce monde va, 

Hit, chante 
£t danse devant 
Une belle enfant 

Méchante 



Dont les yeux pervers 
Gomme les yeux verts 

Des chaltes 
Gardent ses appas 
Et disent : t A bas 

Les pattes! t 

^ Eux ils vont toujours t ^ 
Fatidique courp 

Des astres, 
Oh 1 dis-moi vers quels 
51ornes ou cruels 

Désastres 

L'implacable enfant. 
Preste et relevant 

Ses jupes, 
La rose au chapeau^ 

Cumliiit son lioupeau 
De dupes? 
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L'AMOUR PAR TERRE 



Is vent de l'autre nail a jeté bas l'Amour 
Qui, dans le coin le plus mystérieux du pare^ 

Souriait en bandant malignement son arc. 

Et dont l'aspect nous ût tant songer tout un jour! 



Le vent de l'autre nuit Fa jeté bas I Le marbre 

Au souffle du matin tournoie, épars. C'est triste 
De voir le piédestal, où le nom de i'arliste 
Se lit péniblement parmi Tombre d'un arbre^ 



Ob! c'est triste de voir debout le piédestal 
Tout seul ! et des pensers mélancoliques vont 
Et viennent dans mon réve où le chagrin profond 
Évoque un avenir solitaire et fatal. 



VÊTIS QÀLANTSI. ' 



0ht ^'^sl triste 1 — Et toi*môme» est-ce pas? es toèchée 
D'un shdolent tableau, bien que Ion œil friyole 

S'anyise au papillon de pourpre et d*or qui vole 
Au'dc&aus des débris dont l'ailée est jonchée. 
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EN SOURDINE 



Calmes dans le demi-jour 
Que les branches hautes font. 
Pénétrons bien notre amour 
De ce silence profond. 



Fondons nos âmes, nos cœurs 
£t DOS. sens extasiés, 
Parmi les vagues langueure 
Des pins et des arbousiers. 



Ferme tes yeux à demi, 
Croise tes bras sur ton sein, 
£t de ton cœur endormi 
Chasse à jamais tout dessein. 



9S r£T£S GAI.ANTE9. 



Laf^sons-nouB persuader 
Au sourOe berceur et douK 

Qui vient à tes pieds rider 
Les ondes de gazon roux. 

Et quand, solennel, le soir 
Des chênes noirs tombera. 
Voix de notre désespoir» 

Le rossignol chantera. 
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COLLOQUE SBIfTIMBNTAL 



Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux formes ont tout À Theure passé. 

Leurs yeux «ont morts et leurs lèvres sont molles, 

Et ïon entend à peine leurs paroles. 

Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux spectres ont évoqué le passé. 

— Te souvient-il de notre extase ancienne? 

— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne'^ 

— Ton cœur bal-il toujours à mon seul nom? 
Toujours vois- tu mon âme en réve? — Non. 
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— Ah! les beaux jours de bonheur indicible 

Où nous joignions nos bouches 1 — C'est possible 

— • QuMl était bleu, le ciel, et grand Tespoirl 

— L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 

4 

Tels ils marchaient dans les avoines follet 
Et la nuit seule entendit leurs parolei 
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Puisque Paube grandit, puisque voici Vaurore» 

Puisque, après m*avoir fui longtemps, l'espoir veul bi 
Revoier devers moi qui l'appelle et l'implore, 
Puisque tout ce bonheur veut bien être le mien, 

C'en est fait à présent des funestes pensées» 
G*en est fait des mauvais rêves, ahl c*en est fait 

Surtout de l'ironie et des lèvres pincées 

Et des mots où Tesprit sans l'âme triomphait. 



Arrière aussi ies poings crispés et ia colère 
A propos des méchants et des sots rencontrés; 

Arrière la rancune abominable! arrière 
L'oubli qu'on cherche en des breuvages exécrés i 

9 
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Là, BOMMB OHAMSON. 



Car je veux, maintenant qu'un Être de lumière 

4 àans nfi(i nuit profonde émis cette clarté 
D'une amour à la fois immortelle et première, 
De par la grÀce, le sourire et la bonté» 



Je veuX| guidé par you8,be'auxyeux aux flammes douées 
Par toi conduit^ 6 main où tremblera ma main» 

Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousse? 
Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin; 



Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie« 
Vers le but où le sort dirigera mes pas» 

Sans violence, sans remords et sans envie : 
Ce sera le devoir heureuji aux gais combats 



Et coiome, pour bercer les lenteurs de la route 
Je chanterai des airs ingénus» je me dis 
Qu'elle m*écoutera sans déplaisir sans doute; 

tt vraiment je ne veux pas d'autre Paradis. 
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Avant que tu ne t^en aîTles, 
Pàle étoile du matin, 
• ' . ~ Mille cailles 
Chantent» chantent dans le thym. ^ 



Tourne devers le poète. 

Dont les yeux sont pleins d'amour^ 

— L'alouette 
Monte au ciel avec le jour* ^ 



Tourne ton regard que noie 
L'aurore dans son azur; 

— Quelle joie 
Parmi les champs de blé mûri — <• 
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Puis fais luire ma pensée 

Là-bas» — bien loin, ob, biea loiai 

— La rosée 
Gatment brille sur le foia. — 



Dans le doux rêve où. s'agita 

Ma mie endormie encor.., 

— Vite, vite 
Car voici la soleil d'ar^ — 
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III 



La lune blanche 
Luit dans les bois; 
De chaque brancht 
Part une voix 
Sous la ramée... 

0 bien-aimée. 



L'étang reflète, 
Profond miroir. 
La silhouette 
Du saule noir 
Où le vent pleure... 



Rêvons ; c'est rheura» 



LA BOM^S 0HAM80M 



Ud vasle el tendre 
Apaisement 
Semble descendre 

Du iir marnent 
Que l'astre iiise... 

C'est rheure exov^se 
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IV 



Lie paysage dans le cadre des portières 
Court farieusement, et des plaines entières 

Avec de l'eau, des blcs, des arbres et du ciel 
VoDt s'engouiTraot parmi le tourbillon cruel 
Où tombentJes poteaux minces du télégraphe 
Dont les fils ont l'allure étrange d'un paraphe. 

Une odeur de charbon qui brûle et d'eau qui bout 

Tout le bruit que feraient mille chaînes au bout 
Desquelles hurleraient mille géants qu'on fouette; 
£t tout à coup des cris prolongés de chouette. 

— Que me fait tout cela, puisque j'ai dans les yeus 
La blanche vision qui fait mon cœur joyeux, 
Paisque ]a douce voix pour moi murmure encorOp 
Puisque le Nom si beau, si noble et si sonore 
Se mêle, pur pivot de tout ce tournoiemenV 
Au rbythme du wagon brutal, suavement? 

} 
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Le foyer, la lueur étroite de la lampe; 
La rêverie avec le doigt contre la tempe 
£1 les yeux se perdaot parmi lea yeux aimés; 
L'heure du thé fumant et des Hvrea fermés; 
La dciiceur de sentir la fin de la soirée , 
La f&tigue charmante et rattente adorée 
De l'ombre auptiaie et de la douce ouit, 
Ohl iOQt cela, moQ rêve attendri le poorsnit 
Sans relâche, à travers toutes remises vaineSt 
impaiieni des mois, luneux des semaioeel 



LA BOMNS GHANfiOM. 



VI 



N'est-ce past en dépit de» sots et des méchants 

Qui np manqueront pas d*envier notre joie, 
Nocs serons ûers parfois et toujours induigeDls. 

N'est-ce pas? nous irons, gais et lents, dans la voie 

Modeste que nous montre en souriant i'Kspoir, 
Peu soucieux qu'on nous ignore ou qu'on nous voie. 

Isolés dans Tamour ainsi qu'en un bois noir» 
Nos deux cœurs, exbalant leur tendresse paisible» 

Serunt deux rossi^nuls qui chantent dans le soir. 

Quant au Monde, qu'il soit envers nous irascible 
Ou doux, que nous feront ses gestes? Il peut bien, 
S'O veut, nous caresser ou nous prendre pour cible. 
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Unis par le plus fort et le plus cher lien, 

Ët d'ailleurs, possédant Tarmure adamantine. 

Nous souriroiiB & tous^ et n'aarons peur de rien. 

Sans nous préoccuper de ce que nous destine 
Le Sort, nous marcherons pourtant du même pas, 
Ët la main dans la main, avec TÀme enfantine 



De ceux qui s'aiment sans mélange, n'est-ce pas ? 



LA bONNE CHANSON. 
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Donc, ce sera par un clair jour d'<^té : 
Le grand soleil^ complice de ma joie, 
Fera» parmi le satin et la soie, 
Plus belle encer votre chère besuté; 

Le ciel tout bleu, comme une haute tente. 

Frissonnera somptueux à longs plis 

Sur nos deux fronts heureux (ju auront pâlis 

L'émotion du bonheur et l'attente; 

£t quand le soir viendra, l'air sera doux 
Qui se jouera, caressant, dans vos voiles. 

Et les regards paisibles des étoiles 
Bienveiliamment souriront aux époux. 
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ARIBTTEft aOBLIÉBl, 



i« Yent dnns la plaint 
Suspend son haJeine. 

(F4YAKT.) 



Cest l'extase langoureuse. 
C'est la fatigue amoureuse, 
Cest tous les frissons des bois 
Parmi l'étreiote des brises, 
C'est» vers les ramures grises. 
Le chœur des petites voix. 

0 le trèle et frais murmure! 

Cela gazouille et susure, 
Cela ressemble au cri doux 
Que l'herbe agitée expire... 
Tu dirais, sous l'eau qui vire 
Le roulis sourd des cailloux. 



BOMANOSS SAN» »AKOI«Bt» 



Cette âme qui ae lamente 
Bo cette plainte dormante * 

Cest la nôtre, n'est-ce pas? 
La mienne» dis, et la tienne. 
Dont 8*exhàle l'humble antlenDe 
Pa* ^ Uède soir, tout bas? 



ABIBTTE8 0UBLI2BS. 



Il 



Je devine, à travers un murmuré, 
Le contour subtil des voix aacieDDat 
Bt dans les lueiira musiciennes. 
Amour pâle, une aurore futufet 

Bt mon âme mon cœur en délires 
Ne sont plus qu'une espèce d'oeil double 
Où tremblote à travers un jour trouble 
L'ariette» hélas I de toutes lyres I 



0 mourir de cette mort seulette 

Que s'en vont, cher amour qui t'épeures 
Balançant jeunes et vieilles heures 1 
0 mourir de cette escarpolette t 



BOMAKOJIS tàhè PAROLlt. 
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Il ptoat doMMBent tar U rill*. 



Il pleure dans mon cœur 
CSomme.il pleut sur la villa^ 
Quelle est cette langueur 

Qui pénètre mon cœur? 



0 bruit doux de la piuie 
Par terre et sur les toits 1 
Pour un cœur qui s'ennuie 

0 le cliaul de la piuie! 

U pleure sans raison 
Dans ce cœur qui s'écœure. 
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Ouoit Dtille IrahisoD? 
O deuil est tans raison. 



Cest bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi, 
Sans amour et sans haina^ 
MoQ cœur a tant de peina- 
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n faat) voyez- vou8| nous pardonner les choses. 
De cette façon nous serons bien heureuses» 

Et si notre vie a des instants moroses, 

Du moins nous serons, n'est-ce pas ? deux pleureuses. 



0 que nous mêlions, âmes soeurs que nous sommes» 

A nos vœux confus la douceur puérile 

De cheminer loin des femmes et des hommes»' 

Daoâ le frais oubli de ce qui nous exile. 

> Soyons deux enfants, soyons deux jeunes flUet 

Éprises de rien et de tout étonnées, 
' Qui s'en vont pAlir sous les chastes charmilles 

Sans même savoir qu^elles sont pardonnées. 
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Son joyeux, importun, d*iitt dktêdà MMli, 



Le piano que baise une main frêle 

Lu il daDs le soir rose et gris vaguement^ 

Tandis qu'avec un très léger bruit d'aile 

Un air bien vieux^ bien faibie et bien cbarmant 

ROde discret, épeuré quasiment. 

Par le boudoir longtemps parfumé d*£llle, 

Qa'est-cd que c'est que ce berceau soudain 
Qui lentement dorlote mon pauvre être? 
Que voudrais-tu de moi» doux cbant badin ? 
Qu'a«-tu voulu, ^n refrain, incertain 

Qui vas tantôt mourir vers la fenêtre 
Ouverte un peu sur le petit jardin? 



mOMANOBB BAMB PABOLBS. 



C est le chien àê Jean de Nivelle 
Qui mord sous l'oeil môme du guet 
Le chai de la mère Michel; 
François-les-haa-bleus a'en égaie. 



La lune à l'écrivain publie 

Dispense sa lumière obscure 
Où iMédor avec Angélique 
Verdiftseni aur le pauvre mur. 



Et voici venir La Ramée 
Sacrant en bon soldat du Roi. 
Soub son habit blanc mal famé, 
Son cœur ne se tient pas de joie 
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Car la bonlaDgère... — EUe? — Oai daml 

Bernant Luslucru, son vieil homme, 
A tantôt couronné sa flamme.. 
EnfanUi Dominui ooM-cum/ 



Place! en sa longue robe bleue 

Toute en Stitin qui fait frou-frou, 
C'est une impure, palsembleu t 
Dans sa chaise qu'il faut qu'on loue. 



Fût-on philosophe ou grigou, 
Car tant d'or s'y relève en bosse. 
Que ce iuze insolent bafoue 
Tout le papier de monsieur Lossl 



Arrière, robin crotté! plaça» 

Petit courtaud, petit abbé, 
Petit poète Jamais las 
De la rime non attrapée! 

Voici que la nuit vraie arriTe.»» 
Cependant jamais fatigué 
D'être inalteatifeL naïf 
Fraaçois-lûft*bas- bleus s'en égaie. 
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0 triste, triste était mon âma 
A cause» à cause d'uae femme. 

Je oe me suis pas consolé 

Bien que mon cœur s'en soit allé» 



Bien que mon cœur, bien que mon Àme 
Eussent fui loin de cette femme. 



Je ne me suis pas consolé, 
Bien que mon cœur s'en soit allé. 

Et mon cœur» mon cœur trop sensibit 

Dit à mon Ame : Est-il possible, 



Ëstril possible, — le fût-il, ^ 
Ce fier exil» ee triste exil? 



lloD âme dit à mon cœar : Sais-je 

Moi-même^ que nous veut ce piè^ ^ 

D'être présents bien qu'exilés. 
Encore que loin en allés? 
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Dans rintermÎDable 

Knhiii de la plaine, 
La Deige iocerlaine 
Luit comme du 8abl6« 

Le ciel est de cuivre, 
Sans lueur aucune. 

On croirait voir vivre 
Ët mourir la lune. 



Comme des nuées 
Flottent gris les chênes 

Des forêts prochaines 
Parmi les buées. 



JiBlETTBS' OUBLIÉBI. 



Le ciel est de cuivre. 
Sans lueur aucune. 
On croirait voir vivre 

£t mourir la lune. 



Corneille poussive 
Et vous, les ioups maigres 
Par ces bises aigres 
Quoi donc vous ^<*rive ? 

Dans l'interminable 
Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 
Lttit comme du sable. 
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IX - 

Le rossignol qui <!n h sot d'un» 
braacbe se regarde dedaas, croit 
être tombé dans la rivièn* U «t 
' an sommet dVn cbéna «1 iQlitflfait 

Ut peur de ?e noyer. 

(Cyrano ci Ô£aGUua.) 



L'ombre des arbres dans la rivière embrumée 

Meurt comme de la fumée, 
Tandis qu en l'air, parmi les ramures réelles» 
Se plaignent les tourterelles. 

Combien, 6 voyageur, ce paysage blême 

Te mira blôme Loi-mème, 
Et que tristes pleuraient dans les hautes fftuilléeB 

Tes espérances noyées I 

Mai-Juin 1871 
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WALCOUaT 



Briques et tuiles, 
0 les charmanta 
Petits asiles 

Pour les aman la I 



Houblons et vignes^ 
Feuilles cl fleurs, 
Tentes insignes 
Des francs buveurs? 



Guinguettes claires, 
Bières, clameurs. 
Servantes chères 
A tous fumeurst 
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Gares prochames, 
Gais cbemlcs grand»,*. 
Quelles auoaines, 
Dons j'ijfs erranif ' 



CUAIlLEaOl 



Dans rherbe noir» 
Les Kobolds vont 

Le vent profond 
Pleure, on veut croira* 



Quoi doDc se sentf 
L'avoine sifUe. 
Un buisson gifOe 
L'œil au passaut. 



Plutôt des bougea 
Que des maisons. 
Quels horizons 
De forges rouges! 
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Oo sent doue quoi? 
Dm gam tonnent, 

Les yeux s'étoûûCût, 
Où Uiarieroif 



Paxfamisinistreil 

0o*ê8t-ce que e'estT 

Quui bruissait 
Comme des ftistresf 



Sites brutaaxi 
01) I votre haleine» 

Sueur humaine, 
0*18 des métaux I 



Dans r herbe noira 
Les Kobolda yont. 

Le vent profond 
Pleurei on veut croira* 
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BRUXELLES 



1 

La fiiite est Terdàtre et rose 

Des collines et des rampes, 
Dans un demi -jour de lampes 
Qai vient brouiller toute chos«. 

L'or sur les humbles abtmes, 

Tout doucement s'ensanglante, 
Des petits arbres sans cimes, 
Où quelque oiseau faible chaotSb 

Triste à peine tant s'effacent 

Ces apparences d'automne. 
Toutes mes langueurs rèvassenl. 
Que berce l'air monotone. 
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II 



L^allée est sans fia 
Sous le ciel, divia 

D*étre pâle ainsi! 
Sdis-tu qu'on serait 
Bien sous le secret 
De ces arbres-ci? 



Des messieurs bien mi^ 
Sans nui doute amis 

Des lloyers-GoUurdb, 
Vont vers le château. 
J*estimerais beau 
D*étre ces vieillards» 



Le château, tout blanc 
àvec, à son 0anc, 
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Le soleil couché. 
Les champs alentoarttM 
0ht que notre amour 
l^est-il là niché! 



Ci t a Mtw t dir iNli Reurd, toèt lSTIr 
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III 



OfiSTAUX OB BOIS 



Vient nottt^. 
Mon agile 
Alesaa. 

(V. Bnco 



Tournez» tournez, bons chevaux de bois. 
Tournez cent tours, tournez mille tours, 

Tournez souvent et tournez toujours, 
Tournez, tournez au son des hautbois. 



'■f Le gros soldat, la plus grosse bonne 

i Sont sur vos dos comme dans leur chambrer 

Car, en ce jour, au bois de la Cambre, 
* Les maîtres sont tous deux en personne* 
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Tournez» tournez» ehevaux de leur cœur 
Tandis qu'autour de tous vos tournois 

Clignote l'œil du filou sournois, 
Tournez autour du piston vainqueui 

C'est rayissant comme ça vous soûle, 
D'aller ainsi dans ce cirque béte! 

Dien dans le ventre et mal daub la téte» 
Damai en masse et da bien en fouie. 

Tournez, tournez, sans qu'il soit besoin 

D user jamais de nuls éperons, 
Pour commander à vos galops ronds, 
Tournez, tournez, sans espoir de foin. 

Et dépécbez, chevaux de leur âme» 

Déjà, voici que la nuil qui tombe 
Va réunir pigeon et colombe, 
Loin de la foire et loin de madame. 

Tournez, tournez! le ciel en velours 
D'astres en or se vèt lentement. 
Voici partir l'amante et i'amant. 
Tournez au son joyeux des tambours* 

Q êmp à9 foire de Saini-GUles, août 1871. 
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Vers les prés le vent cherche Doisé 

Aux girouettes, détail fin 
Du château de quelque échevin, 
Rouge de brique et bleu d^ardoise» 
Vers les prés clairs, les prés sans fin. 

Comme les arbres des féeries 
Des fréoesy vagues frondaisoos, 
Échelonnent mille horizons 
A ce Sahara de prairies, 
ïrètle^ luzerne et blancs gazons. 

Les wagons filent en silence 
Parmi ces sites apaisés. 

Dormez, les vaches f Reposez, 
Doux taureaux de la plaine immense» 
Sous m yeux à peine irisésl 



Le traîn glisse sans on murmari» 

Chaque wagon 3st un salon 
Oi^ i'oD cause bas et d'où i'OD 
Aime à loisir cette nature 
Faîte à souhait pour FéoeloA. 
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Voici des fruits, des fleurs, des feuiiitmet des branches 

Et puis voici mon cœur, qui ne bat que pour vous. 
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches 
Et qu*à vos yeux si beaux l'humble préseut soit doux 

J'arrive tout couvert encore de rosée 

Que le vent du matin vient glacer à mon ûunt. 
Souffrez que ma fatigue, à vos pieds reposée, 
lève des chers instants qui la délasseront. 

iur votre jeune sein laissez rouler 'ma tète 

Toute sonore encor de vos derniers baisers; 

Laissez- la s'apaiser de la bonne tempête, 

Et que je dorme un peu nuisque vous reposes. 
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Les roses étaient toutes rouges» 
les lierres étaient tout noirs. . 

Chère, pour peu que tu te bouges. 
Renaissent tous mes désespoirs. 

Le eiel était trop bleu, trop tendre» 
La mer trop verte et Tair trop doux. 

Je crains toujours, ^ ce qu'est d'attendre! 

^elque fuite atroce de vous. 

Ou houx à la feuille vernie . 
^t du luisant buis je suid las» 

Et lie la campagne infime 

£t de tout, lors de yous. bélasl 

V 
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STURETS 



Dansons la gi.i^uet 

J^aîmais surtout ses jolis ycus, 

Plus cJ di s que rétoile dos cicus, 
J*aimais ses yeux malicieux. 

DansoDS la gi^uel 

Elle avait des façons vraiment 

De dcs jicr un pauvie amant, 
Que c'en était vraiment charmant! 

13 
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Dansons la gigue 1 

Mais je trouve encore meilleur 
Le baiser de sa bouche en fleur, 

Depuis qu'elle est merle à mon cœur. 

Dansons la gigue I 

Je me souviens, je me se uviens 
Des heures et des entreliens, 
£t c'est le meilleur de mes biens. 



Dansons la gigue! 




0 la rivière dans la ruet 
Fantastiquement apparue 
nprrière un mur haut de cinq pieds 

Elle roule sans un murmure • 
Son onde opaque el pourtant pure, 
Par les faubourgs paciûés. 



La chaussée est très large, sorte 

Que l'eau jaune comme une morte 
Dévale ample et sans nuls espoirs 
De rien refléter que la brume, 
Môme alors que Taur^re allume 
Les cottages jaunes et noirs. 

Paddimgtom. 
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A POOR YOUNG SIlrt^UERD 



J'ai peur d'un baiser 
Gomme d'une abeillo» 
Je souffre et je veille 
Sans me reposer 
J'ai pear d*ua baiser I 

Pourtant j'aime Kale 
Et ses yeux jolis. 
Elle est délicate. 

Aux longs traUs p.'llis. 
Ohi que j*aime Kalei 

Cest Saint- Yaienlinl 
Je dois et je n'ose 

Lui dire au malin. 
La terrible chose 
Que Saint- Yaientiol 
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Elle m'est promteet 
Fort heureusemeDti 
Mais quelle entreprise 
Qae d*étre un amanl 

Prèâ d'une promise! 

J'ai peur d'un baiser 
Comme d'une abeille, 
le souOre et je veilla 

5a ne me reposer : 
J'ai peur d'un baiset I 
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Elle voulut aller iur les flots de la mer. 

Et comme un vent bénin soufflait une embellie. 
Nous nous prèlâmes tous à sa belle foUe, 
Et nous voilà marchaiit par le chemin amer* 

Le soleil luisait haut dans le ciel calme et Jisse, 
Et dans ses cheveux blonds c'étaient des rayons d'or 
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor 
Que le déroulement des vagues, 6 délice I 



Des oiseaux blancs volaient alentour mollement. 
Et des voiles au loin s'inclinaient toutes blanches. 
Parfois de grands varechs filaient en longues branche^» 

Nos pieds glissaient d'un pur et large mouvement. 
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Elle se retourna, doucement inquicle 

De ne nous croire pas pleinement rassurés; 

Mats nous voyant joyeux d'être ses préférési 

Lile reprit sa roule eL portait haut bd téte. 
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SAGESSE 
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Beauté des femmes, leur faiblesse» et ces mains pAlcs 
Qui fout souvent le bien et peuvent tout le mal. 

El ces yeux, où plus rien ne reste d'animal 

Que juste assez pour dire . i assez i aux fureurs milLles! 

Et toujours, materneilc endormeuse des râles, 

Même quand elle ment, cette voix! Matinal 

Appel, ou cliant bien doux à vêpres, ou frais signal. 

Ou beau sanglot qui va mourir au pli des ciiaicsl... 

Hommes dursl Vie atroce et laide d'ici-bas I 

Ah I que du moins, loin des baisers et des combats, 

Quelque chose demeure un peu sur la montagne, 

Quelque chose du cœur enfantin et subtil. 

Bon II', respect 1 Car qu'est-ce qui nous accompagne. 
Et vraiment, quand la mort viendra, que resle-t-il? 

14 
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Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre âme, 

El les voici vibrer aux cuivres du couchant. 

Ferme les yeux» pauvre âme, et reutre sur-le-champ : 

Une tentation des pires. Fuis l'infâme. 

Us ont lui tout le jour en longs gréions de flamme. 
Battant toute vendange aux collines, couchant 

Toute moiùsoa de la vallée, et ravageant 

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame. 

0 pâlis, et va-t'en, lente et joignant les mains. 
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains? 

Si la vieille folie était encore en route? 

Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer? 
Un assaut furieux, le suprême, sans doute! 
0 Va prier contre Torage, va prier. 
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&^es8e d*un Louis Racine, je t'envie I 

O n*avoîr pas suivi les leçons de Rollin, 
W*élre pas né dans le grand siècle à son déclin. 
Quand le soleil couchant, si beau, dorait la yie. 

Quand Blaintenon jetait sur ia France ravie, 
L*oinbré douce et la paii de ses coiffes de lia, 
Bt royale abritait la veuve et l'orphelin, 
Quand, rélude de la prière était suivie» 

Quand poète et docteur, simplement, bonnement, 
Communiaient avec des ferveurs de novices, 

Humbles servaient la Messe et cliauluicai aux oCicos 

Et, le printemps venu, prenaient un soin charmant 
D'aller dans les Aulcuiis cueillir lilas et roses 
En louant Dieu, comme Garo, de toutes choses 1 
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, Non. Il fui gallican, ce siècle, et janséniste f 

' C'est vers le Moyeu-Age énorme et déliGati 

/ Qa'iljaudrail que mon cœur eu panne navîgu&t, 

' LoiiHle DQa4our8 d'esprit charnel éi de chair triste. 

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste. 
Architecte, soldat, médecin, avocat. 
Quel temps 1 Oui, que mon cœur naufragé rembarquât 
Pour toute cette force ardente, souple, artiste! 

Et là que j'eusse part — quelconque, chez les rois 

Ou bien ailleurs, n'importe, ^ à la chose vitale. 
Et que je fusse un samt, actes bons, pensera droits. 

Haute .théologie et solide morale, 
Guidé par la folie unique de la Croix 
Sur tes ailes de pierre, 6 folle Cathédrale 1 
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Écoutez la chanson bien douce^ 
Qui ne pleure que pour vous plaire. 
Elle est discrète, elle est légère ; 
Un frisson d'eau sur de la mousse I 



La voix vous fut connue (et chère?) 
Mais à présent elle est voilée 
Ciomme une yeuTe désoléey 
Pourtant comme elle encore Ûère» 

Et dans les longs plis de son yoile 
Qui. palpite aux brises d'automne 
Cache et montre au cœur qui s'étoime 
La vérité comme une étoile. 

IL 
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; Elle dit, la voir reconnue, 

■ 

' ' Que la bonté c'est notre vie, 

j Que de la haine et de l'eavie 

j RieD ne resta» la mort venue. 



Elle parle aussi de la gloire 
D'être simple sans plus atiendrei 
£t de noces d'or et du tendre 
Bonheur d*une paix sans Tictoira, 

Accueillez la voix qui persiste 

Dans son naïf épithalarae. 
Allez, rien a' est meilleur à l'âme 
Que de faire Une âme moins triste I 



Elle eet c en peine â et t de passage 

L'â^ie qui soulïre sans co[ère, 
Et comme sa morale est clairel<.« 
Écoutez la chanson bien sage. 
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VI 



Les chères mains qui furent miennes» 

Toutes petites^ leutes belles, 
Après ces mùpj iscs inorlellea 
Et toutes ces choses païennes» 



Après les rades et les ^rèves^ 
Et les pays et les provinces, 

Royales mieux qu'au temps des princes^ 
Les chères mains m'ouvrent les rêves. 



Mains en songes, mains sur mon Àme, 
Sais-je» moi, ce que vous daignâtes» 

Parmi ces rumeurs scélérates, 
Dire à cette àme qui se pâme? 
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ftfenl-eile» ma vision chaste» 
D*afDnité spirituelle, 

De complicité maternelle, 
D'alîectioD étroite et vaste? 



Remords si cliers, peiae très bonne^ 
Rêves binis, mains consacrées, 

0 ces mains, ces mains vénérées. 
Faites le geste qui pardonnai 
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El j*ai revu l'enfant unique : il m*a semblé 

Que 8*ouvrail dans mon cœur la dernière blessurot 

Celle dont la douleor plus exquise m'assure t 

D'une mort défikable en un jour consolé. 

La bonne flèche aiguë et sa fraîcheur qui durât 
En ces instants choisis elles ont éveillé 
Les rôves un peu lourds du scrupule ennuyé. 
Et tout mon sang chrétien chanta la chanson pure. 

J*entend8 encor, je Tois encort Loi du devoir 

Si douce I Enfin, je sais ce qu*est entendre et voir, 
J'entends^ je vois toujours I Voix des bonnes pensées 

Innocence, avenir 1 Sage et silencieux, 

Que je vais yous aimer, vous on instant presséeit 

Belles petites mains qui fermerez nos yeuxl 
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LES VOIX 



A AmtoU Frane9 



Voix de I^Orgueîl : un cri puissant comme d'un cor. 
Des étoiles de sang sur des cuirasses d'or. 
On trébuche à travers des chaleurs d'incendie.., 
Itfaîs en somme la voix s'en ra, comme d'un cor. 



Voix de la Haine : cloche en mer, fausse, assourdie 
De neige lente. U fait si froid t Lourde, affadie, 
La vie a peur et court follement sur le quai, 
Loin de la cloche qui devient plus assourdie* 
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Voix de la Chair : un gros tapage fatigué. 

Des gens ont bu. L'endroit fait semblant d'être gai. 

Des yeux, des noms, et Tair plein de parfuma airoeas 

Où vient mourir le gros tapage fatigué. 

Voix d' Autrui : des loîntainsd.ins des brouillards. Desnoces 
Vont et viennent. Des tas d'embarras. Des négoces, 
EU^uiUejcii^;}^ civilisations 
AxL son trotte-menu du violon des noces. 



Colères, soupirs noirs, regrets, tentations 
Qu'il a fallu pourtant que nous entendissions 
Pour l'assourdissement des silences honnêtes» 
ColôreSy soupirs noirs, regrets, tentations. 

Ah^ les Voix, moures donc, mourantes que vous êtes! 

Sentences, mots en vain, métaphores mal faites. 

Toute la rhétorique en fuite des péchés, 

Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que tous êtes! 



Nous ne sommes plus ceux que vous auriez cherchés. 
Mourez à nous, mourez aux humbles vœux cachés 
Que nourrit la douceur de la Parole forte, 
Car Doire cœur n'est plus de ceux que vous cherehest 
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Mourez parmi la voix que la Prière emporte 
Au'ciel; dont elle seule ouvre et ferme la porte 
El dont elle tiendra les sceaux au dernier jour, 

Mourez parmi la voix que la prière apporte, 

Mourez parmi la voix terrible de PAmouurt 
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L'à'me antique élail rude el vaiae 
Ll i.e voyait dans la douieur 
Que racuilé de la peioe 
9u rétonnemeot du malheur. 

L'art» sa Ogure la plus claire» 
Traduit ce double sentiment 

Par deux grands types de la Mère 
En proie au suprême tourment. 



C'est la vieille reine de Troie : 
Tous ses fils sont niorls par le fer 
Alors ce deuil brûla) aboie 
Et glapit au bord de la mer. 

15 
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Elle coui t îe long du rivage, 
Bavant vers le Ûot écuinautt 
Ilirsote, eriarde, sauvage» 
La chienne littéralement I..» 



Et c'est Niobé qui s t ilare 
Et garde fixement des yeux 
Sur les dalles de pierre rare 
Ses enfant» tués par les dieux. 

Le sou file expire sur sa ^ou^'ie. 
Elle meurt dans un geste fou. . 
Cie n'est plus qa*un marbre farouche 
Là transporté nul ne sait d'oùU., 



La douleur chrétienne est immense, 
Elle, comme le cœur humain. 
Elle souflre, puis elle pense, 
Et calme poursuit son chemin. 

Elle est debout sur te Calvaire 
Pleine de larmes et sans cris. 
C'est également une mère. 
Hais quelle mère de quel Ûlai 
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Elle participe au Supplice 

Qui sauve toute nation, 
Âtiendrissant le sacriÛce 
Par sa vaste compassion. 

Ël comme tous sont les fils d elle 
Sur le monde et sur sa langueur 
Toute la charité ruisselle 

Des sept blessures de son cœur 

Au jour qu'il faudra, pour la gloire 
Des cieux enûn tout grands ouvertSi 
Ceux qui surent et purent croire. 
Bons et doux, sauf un seul Pervers» 

Ceux-là, vers la joie inQnie 

Sur la colline de Sion 
Monteront d'une aile bénie 
Aux plis de son assomptton. 
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0 mon Dieu, VOUS m'avez blessé d'amoar 

Et la blessure est encore vibrante, 

0 mon Dieu, tous m'avez blessé d*amour. 

0 mon Dieu, votre crainte m'a frappé 
Et la brûlure est encore là qui tonne, 

0 mon Dieu, voire craiaLe m'a fid|*pé. 

0 mon Dieu, j*ai connu que tout est vil 
Et votre gloire en moi s'est installée, 
0 mon Dieu, j*ai connu que tout est viU 

i^oyes mon Ame aux flots de votre Vin 

Fondez ma vie au Pain de votre table, 
Noyez mon àme aux ùol& de votre Vin. 



Digitized by Google 



BAQËSSJB. 



Voici mon sang que je n'ai pas versé. 
Voici ma chair indigne de souffrance, 

Voici mon sang que je u'ai pas versé. 

Voici mon front qui n'a pu f]ue rougir, 
Pour i'escaheau de vos pieds adorables. 
Voici mon front qui n'a pu que rougir. 

Voici mes mains q?ri n'ont pas travaillé. 
Pour les charbons ardents et l'encens rare. 

Voici mes mains qui n'ont pas travaillé. 

Voici mon cœur qui n'a battu qu'en vain. 
Pour palpiter aux ronces du Calvaire, 
Voici mon cœur qui n*a battu qu'en vain. 

Voici mes pieds, frivoles voyageurs. 
Pour accourir au cri de votre grâce. 

Voici mes pieds, frivoles voyageurs. 

Voici ma voix, bi uil maussade et menteur 

Pour les reproches de la Pénitence, 

Voici ma voix, bruit maussade et menteur. 
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Voiei mes yeux, luminaires d'erreur, 

Pour être éteints aux { 'eurs de la prière, 
Voici mes yeux, lumiuuires d'erreur. 

Ilélas, Vous, Dieu d'oiVraude et de pardon, 
Quel est le puits de mon ingratitude i 
Uélas^ Vous, Dieu d/oiTrande et de pardon. 

Dieu de terreur et Dieu de sainteté, 
liéiasl ce noir abîme de mon crime. 
Dieu de terreur et Dieu de sainteté. 



Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur» 
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances, 
Vous, Dieu de paix, de Joie et de bonheur. 

Vous connaissez tout cela, tout cela, 
Il que je suis plus pauvre que personnOi 
fous connaissez tout cela, tout cela. 

Mais ce que j'ai« mon Dieu, je tous le donna - 
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le ne reux plus aimer que ma mère Marie. 
Tous les autres amours sont de commaademeQt» 
Nécessaires qu'ils sont, ma mère seulement 
Pourra Ubê aUumer aux cœurs qui Vont chérie. 



C'est po«r Elle qu'il faut chérir mes ennemis. 
C'est par Elle que j'ai voué ce sacrifice, 
Et la douceur de cceur et te zèle au service. 
Gomme je la priais» Bile lèse penone. 

VI comme j'étais faible et bien méchant encore, 

Aux mains lâches, les yeux éblouis des chemias, 
Elle bais&a mes yeux et me joignit les mainSi 
fit m'enseigna les mots pa^ lesquels on adore. 
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C'est par Elic que j'ai voulu de ces chagrins, 
C'est pour Elle que j'ai moD cceur dans le» Cioq i'iaiei 
£t tons ces bons efforts vers les croix et les claies. 
Gomme je rinroqnais, Elle en ceignit mes reins. 

Je ne veux plus penser qu'à ma mère Marie, 
Sièg6 de la Sagesse et souice des pardons, 
Hère de France aussi, de qui nous altcodoni 
inébranlablemenl Thonncur de la natrie. 

Uarîe Immaculée, amour essentiel, 

Logique de la foi cordiale et vivace, 
En yous aimant qu'est-il de bon que je iie fasse, 
Fn TOUS aimant du seul amour. Porte du Cielt 
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I 

Mon Dieu m'a dit : Mon ùh, il faul m'aim^r. Tu vois 
Mon flanc percé, mon cœur qui rayonne el qui saigne. 

Et mes pieds offensés que Madeleine baigne 

be Iarme&% Qt nies bras douloureux sous le poids 

De tes pAchés, et mes maiusl Ef tu vois la croîx« 

Tu vois les clous, le fiel, l'éponge, et tout t'enseigne 
A n*atmcr, en ce monde amer où la chair règne, 
Que ma Chair et mon Sang, ma parole et ma voix. 

Ne t'ai-je pas aimé jusqu'à la mort moi-même, 
0 mon frère en mon Père, 6 mon fils en l'Esprit 
Ll n'ai-je pas soulïei l, comme c'était écrit? 

N*ai je pas sangloté ton angoisse suprême 

Ll IV ai -je pas sué la sueur de tes nuits, 
Lamentable ami qui me cherches où je suis? 
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rai répoDda : SeigneuFi tous aves dit mon àma. 

Cest vrai que je voas cherche et ne vous trouve pas. 

Mais vous aimer I Voyez comme je suis en bafï, 

Vous doDt r amour toujours monte comme la ilamme. 

Vous, la source de paix que toute soif réclame, 
Hélas! voyez un peu tous mes tristes combats t 

Oserai-je ailorcr Id tiace de vos pas, 

SiàT ces genoux saigaants d'un rampcmeul infime? 

Ft pourtant je vous cherche en longs tâtonnements, 
Je voudrais que votre ombre au moins vêtit ma lion le, 
tfaîsvou8n'avezi>asd*ombre«ôvousdontramourmoDtL\ 

0 vous, fontaine calme, amère aux seuls amants 

De leur danmatiun, ô vous toute lumière, 

Sauf aux yeux dont un lourd baiser lient la paupière 

16 
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il fattt m'aimer! Je suis Puniversel Baiser, 
Je Sttis cette paupière et je suis cette lèvre 
Dont tu parles, ù cher malade, et cette lièvre 
Qui Vagite, c'est moi toiiioiirsi U faut oser 

M*aimert Oui, mon amour monte sans l)iaiser 
Ju8qu*où ne grimpe pas ton panure amour de chèvre, 

Et t'emportera, comme un ai.;le vole un lièvre, 
Vers des serpolets qu'un ciel clair vient arxoserl 

Û ma nuit claire! à tes yeux, daos mon clair de lunel 
0 ce lit de lumière et d'eau parmi Ja brune 1 
Toute cette innocence et tout ce reposoiri 

Aime-moi I Ces deux mots sont mes verbes suprêmes. 

Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir, 
Mais je ne veux d'abord que pouvoir que tu m'aimes I 
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IV 

Seigneur, c'est trop I Vraiment je n'ose. Aimer qui? Vùus/ 
Ohi nonl Je Irembleei o'ose. 0ht vous aimer, Je n'osti. 
Je ne yeux pas! Je suis indigne. Vous, la Rose 
laimense des purs vents de l'Amour, ô Vous». tou& 

Les cœurs des Saints, 6 Vous qui fûtes le Jaloux 

D'Israël, Vous, la chaste abeille qui se pose ^ 

Sur la seule fleur ti'une innocence mi-close, 

Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer I Êtes-vous lius^i, 



Père, Fils, Esprit? Moi, ce pècbeur-ci, ce lâche, 
Ce superbe, qui fait le mal comme sa lâche 
Et n*a dans tous ses sens, odorat, toucher, goM, 

Vue, ouïe, et dans tout son être — hélas 1 dans tout 
Son espoir et dans tx>ut son ranord» — que Pextaee. 

D'une caresse où. le âeul vieil Adaat â'eîiiljraee? 

1. Saint Augustin. 
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n faut m^aimer. Je suis ces Fous que fu nommàia, 

Je suis PAdam nouveau qui mange le vieil liomme^ 

Ta Rome; ton Paris, ta Sparte et ta Sodome, • 
Comme un pauvre rué parmi d'horribles meU. 

Mon amour est le feu qui dévore à jamais 
Toute chair insensée, et l'évaporé comme 

Un parfum — et c'est le déluge qui consomme 
En son ûot tout mauvais germe que je semais, 

Afin qu'un jour la Croix où je meurs fût dresséa 

i:^t que par un miracle effrayant de bonté 

Je t'eusse m jour à moi, frémissant et dompté. 

Aime.. Sors de ta nuit. Aime. C'est ma pensée 

De toute éternité, pauvre âme délaissée, 

Que tu dusses m'aimer, moi seul qui suis resté! 
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Seigneur, j'ai peur. Mon âme en moi tiessaille touta. 
Je vois, je sens qu'il faut vous airaer. Mais commeot 
Moi, ceci, me ferais-je, 6 vous Dieu, votre amaul. 
O JusUce que la vertu des bons redoute? 

Oui, comment? Car voici que s'ébranle la voûte 

Oii^mon cœur creusait son ensevelissement 

Et que je sens Ûuer à moi le ûrmament, 

Et je vous dis : de vous à moi quelle est la route? 

Tendez-moi votre maio, que je puisse lever 
Cette chair accroupie et cét esprit malade. 

Mais recevoir jamais la céleste accolade, 

I:]st-cc possible? Un jour, pouvoir la retrouver 
Dans votre sein, sur votre coeur qui fut le nôtre. 
La place où reposa la téle de l'apùtre? 
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Certes» ti tn Yeux le mérUer, mon fils, oui» 

Et voici. Laisse aller Tignoranee indécise 

De ton cœur vers les bras ouverU de moû Égiiee 

Comme la guêpe voie au lis épanoui. 

Approche-toi de mon oreille, Ëpanclies-y 
L'humiliation d'une brave franchise. 

I 

Dis-moi tout sans un mot d'orgueil ou de reprise 
Et m'offre le bouquet d'uo repentir choisL 

Puis franchement et simplement viens à ma talilft, 
Et je t'y bénirai d'un repes délectalilo 
Auquel l'ange n'aura hilHOitee cpi'assistf. 

Et tu boiras le vin de la v4gne immuable ^ 

Dont la furce, doiil la douceur, dont la bonté 

Feront germer ton sang à rimmortalité. j 

I 
I 
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Puis, ya!,Gard€ une foi modeste en ce mystère 
D'amour par quoi je suis ta chair et ta raison, 
Et surtout reyiene très souvent dans ms maison, 

Pour y participer au Vin qui désaltère, 

Au Pain sans qui la vie est une trahison, 
Pour y prier moa Père et supplier ma Mère 
Qu'il te soit accordé, dane l'ezii de ia terre, 
D*étre Tagnean sans cria 4|uf donne sa toisoUi 

D'être l'enfant yétu de lin et dMnnocence, 

D'oublier ton pauvre amour-propre et ton essence, 
Knûn, de devenir un peu semiikbie à moi 

'Onî fus, durant les jours d'IIérode et de Piiatt 
Et de Judas et de Pierre^ pareil à toi 
Pour souffrir et mourir d*une mort scéléraifeff^ 
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Et pour récompenser ton zèle en ces devoirs 

Si doux qu'ils sont encor d'ineffables délices, 

Je te ferai goûter sur terre mes prémices, 

La paix du cœur, l'amour d*étre pauvre, et mes soin 

Mystiques, quand l'esprit s'ouvre aux calmes espoira 

Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice 
kiternel, et qu'au ciel pieux la lune glisse, 
Et que souDCRt les angélus roses et noirs, * 

En attendant Tassomption dans ma lumière^ 
L'éveil sans fin dans ma charité coutumière» 

I,a musique de mes louanges à jamais, 

VA l'extase perpétuelle et la science, 

tt d'être en moi parmi l'aimable irradiance 

V)e tes souffrances, enfin miennes, que j'aimais! 
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Ah! Seigneur, qti*ai-je7 Ilélasl me voici tout en larme» 

D'une joie extraordinaire : voire voix 
Me fait comme du bien et du mal à la fois, 
Et le mal et le bien, tout a les mêmes charmes. 

Je ris, je pleure, et c'est comme un appel aux armes 
D'un clairon pour des champs de hataille où je vois 

Des anges bleus et blancs port(5s sur des pavois, 
£t ce clairon m'enlève en de ûères alarmes. 

J*ai l'extase et j'ai la terreur d'être choisi* 
Je suis indigne, mais je sais votre clémence. 
Vht quel effort, mais quelle ardeur I £t me voie! 

Plein d'une humble prière, encore qu*un trouble immense 

î]} ouiI\e Pespoîr que votre voix me révéla, 
Et j'aspire en tremblant. 
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IX 

— Pauvre àme, c'att celai 
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L'espoir luit comme un brin de paille dans rdtable. 

Que crains-tu Je la guêpe ivre de son vol fou? • 
Vois, le soleil toujours poudroie à quelque troj. 
Que ne t'endormais-tu, le coude sur la table? 

Pauvre âme pâle, au moins celte eau du puits glac 
BoÎ8*la. Puis dors après. Allons, tu vois, je reste, 

El je dorloterai les rôvcs de la sieste, 

Et tu chantonneras comme un enfant bercé. 

• 

Midi sonne. De grâce éloignez-vousi madame. 
Il dort. Cest étonnant comme les pas de femme 
Résonnent au cerveau des pauvres malheureux. 

Uidi sonne» J*ai fait arroser dans la chambre. 

Va, dorsl L'espoir luit comme un caillou dans un creux. 

Ah, quand refleuriront les roses de septembre! 

17 
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Je suis venu, calme orphelin, 
Riche de mes seuls yeux tranquilles 
Vers les hommes des grandes villes : 
Ils ne m'ont pas trouvé malin. 

À vfhgt ans un trouble nouveau 

Sous le nom d'amoureuses Oammea 
M'a fait trouver belles les femmes : 
Ëlles ne m'ont pas trouvé beau.-^ 

Bien que sans patrie el bans rot 
Ët très brave ne l'étant guère» 
J ai voulu mourir à la guerre : 

La mort n'a pas voulu de moi 
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Suis-je né trop èùt ou trop lard ? 
Qu'est-ce que je fais en ce monde? 
O vous tous, ma peine est profonde : 

Priez pour le pauvre Gaspard! 
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Un grand sommeil Doii 
Tombe sur ma rie : 
Dormez, tout espuir, 
Dormez, toule envie? 



Je ne vois pius rien, 
Je perds la mémoire 
Du mal et du bien 

0 la Uisle hisloiret 



Je suis un berceau 
Qu'une main ba'ance 
Au creux d'un caveau t 
SileDce« silence! 



IV 



Le ciel est, par-dessus le loit, 

Si bleu, si calme t 
Ud arbre, par-dessus le toil 

Derce sa paimc. 



La cloche, dans le ciel qu'on voit 

Doucemenl linte. 
Un oiseau sur l'arbre qu*0Q voit 

Chante sa plainte. 



Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là. 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-là 
Vient de la ville. 



— 0" as- tu fait, à loi que voiià 

Pleuranl sans cesse, 
Dis, qu'as-lQ fait, toi que voila» 

ne ta jeunesse? 
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Je ne sa^s pourquoi 

Mon esprit amer 
D'une aile inquiète et folle vole sur la mer. 

Tout ce qui m'est cher. 

D'une aile d'edroi 
Mon amour lecouve au ras deaûots. Pourquoi» pourquoi^ 

, Mouette à l'essor mélaocoliquey 
fille suit la Tag^e, ma pensée, 
A tous les vents du ciel balancée 
Et biaisant quand la marée oblique. 
Mouette à Tessor mélancolique, 



Ivre de soleil 
Et de liberté, 

Go instinct la guide à travers cette immensité 
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La brise d'été 
Sur le flot Terneil 

Doucement la porte en un tiède demi-sommeil. 



Parfois si tristement elle crie 
Qu'elle alarme au lointain le pilote, 
Puis au gré du vent se livre et flotte 

Et {)longe, et l'aile toute meurtrie 
Hevole, et puis si trisLemeot cnel 



Je ne saitf pourquoi 

Mon esprit amer 
D*une aile inquiète et foie Tole sur la mer 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d'effroi, 
Uonamourle couve auras des flots. Pourquoi, pourquoi? 
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Le son du cor s'afflige vers ies bois 
D'une douleur on veut croire orpheline 
Oui vient mourir au bas de la colline 
l^armi la brise errant en courts abois. 

L'iline du loup pleure dans celte voix 
Qui monte avec le soleil qui décline 
D'une agonie on veut croire câline 
Et qui ravit ét qui navre à la fois. 

Pour faire mieux cette plainte assoupie, 

La neige tombe à longs traits de charpie 
A travers le couchant sanguinolent. 

l t Tair a Tair d'être un soupir d'automne 
Tant il fait doux par ce soir monotone 
Où se dorlote un paysa^;e lent. 
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Vous YOÎYà, TOUS Toilà, paoTTes bonnes pensées I 
L^espoir qu*i1 faut, regret des grâces dépensées, 

Douceur de cœur avec sévérité d'esprit, 
Kt celle vigilance, et le calme prescrit, 
Et toutes I — Mais encor lentes» bien éveillées, 
Bien d'aplomb, mais encor timides, débrouillées 
A peine du lourd rôve et de la tiède nuit 
G* est à qui de vous va pies. gauche, l'une suit 
^ L'autre, et toutes ont peur da vaste clair de lane. 
« Telles, quand des brebis sortenl d'un clos. C'est une. 
Fuis deux, puis trois. Le reste est là, les yeux baissés, 
La téte à terre, et Tair des plus embarrassés. 
Faisant ce que fait leur chef de file : il s'arrête. 
Elles s arrêtent tour à tour, posant leur téte 
Sur son dos simplement et sans savoir pourquoi 
V'otre pasteur, 6 mes brebis, ce n'est pas moi» 

i. iMnle : Lt Purgatoire, 
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C'est un meilleur, on bien meiUeur, qui sait les causes. 
Lui qui vous tint loagtemps et si longtemps là closes 

Mais qui vous délivra de sa iiiaiii au temps vrai. 
Suivez-le. Sa houielte est bcAue. 

Et je serai, 

Sous sa Yoix toujours douce à voire ennui qui bêle. 
Je serai» moi^ par vos chemios, sou chien iiilèle.. 
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L'échelonnement des haies 
Moulonne à rinûûi, jnej^ 
Claire dans le brouillard clair - 
Qui sent bon In jeane? baies. 



Dos arbres et des moulins 
Sont légers sur le vert tendre 
Où vient s*ébattre et s'étendre 
L'agilité des poulains. 



Dans ce vague d*un Dimanche 

Yoi r i se jouer aussi 
De grandes brebis aussi 
DuuceS' que leur laine bianchft 



20» 



Tout à l'heure déleiiait 

L*ODde» roulée en Yolutes. ' « n 

De cloehee comme des flûtes 

Dans le ciel comme du l^ii. 

■ 
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La mer est plus h»\H 
Que les cathédr&lei. 
Nourrice ûdèle, 
Berceuse de rÀles, 
La mer sur qui pria 
La Vierge Marie 1 



£lle a tous les dont 
Terribles et doux. 
J'entends ses pardons 
Gronder ses courroux 
Celte immensité 
N'a rien d'enlété. 
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Ohf si patieoU, 

Môme quand méchante I 
Un soufûe ami haote 
La vague, et nous chante : 
fl Vous sans espérance, 
Mourez saos soufîrancel i 



Et puis sous les cicux 
Qui s'y rient plus claire 
Elle a des airs bleus. 

Roses, '^vi^ et verts... 
Plus belle que tous. 
Meilleure que nouai 
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C'est la féte du blé, c'est la fête du pain 

Aux cliers lieux d'autrefois revus après ces choseêl 
Tout bruit, la nature et rhomme, dans uo baio 
ne lumière si blanc que les ombres sont roses. 



L'or des pailles s'effondre au vol siffleur des fa^x 

UoiU l'éclair plonge, et va luire, et se rcverbère. 
La piauie, tout au lom couverte de travaux, 
Change de £ace à chaque instant, gaie et sévère. 



Tout halète, tout n'est qu'effort et monTemenl 

Sous te soleil, tranquille antour des moissons mires, 

tt qui travaille eocore imperturbablement 
A gonûer, à sucrer là-bas les grappes sures. 



< 
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Travaille, vieux soleil, pour le pain el le vin, 
Nourris l'homme du lait de la terre, et lui doooe 
L'honnête verre où rit un peu d'oubli divin. 
Moissonneurs, vendangeurs là-basl votre heure est bonne! 



Car sur la fleur des pains et sur la fleur des .vins, 
Fruit de la force humaine en tous lieux répartie, 
Dieu nooissonne, et vendange, et dispose à ses Ans 
La Chair et le Sang pour le calice et l'hostie t 
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LES UNS ET LES AUTRES 

COMÉDIE 
A TOÊODORE DE BANVILLB 



LES UNS ET LES AUTRES 



PËRSOJNNAGES : 



Mtrtil 

SiLVAXDRB 
RoSiXINDB 

Chl'oris 



M EZZETIN 

COBYDPM 

ÂMINTB 

Bergers, Masques 



La scène i€ paU9 dant un parc dâ WaiUavL, veri une fin d*apré$- 
midi cTeie. 

Uae nombreuit compagnie d^kommes e( de femmee est groupe», en 
de nonchalanUt attitvtdei^ autour (fuit chanteur costumé en Mexzeîin 
qai $*aecompa(/nê douecmcni iur uno mandoline. 



Puisque tout o'est rien que fables 
Hormis d*aimer ton désir, 

Jouis vite du loisir 

Que le font des dieux allables. 

I*uisqu'à ce point se trouva 
lacile ta destinée. 
Puisque vers toi ramenée 
L'Arcadie est proche, — val 



SCEiNE i 



Mbzzbtin, ckwtmu* 
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Va 1 le vin dang les feuillages 
Fait éclater les beaux yeux 

Et ballre les cœurs joyeux 
A rétroit sous les corsages.*. 

C0RÏD02< 

A l'exemple de la cigale nous ayons 
Chanté... 

Amints 
Si nous allions danser? 

Nous vous suivon- î 
SCENE II 

Mtrtil^ Rosalindi» Stltàndri» Coloris» 



Restons. 

CHLORISt* à S^tmdn, 

Favoi isf, vous pouvez dire l'être : 
J'aime la danse à m*en jeter par la feoôtre, 
Et si jè ne rais pas sur l'herbette avec eux 
C'est bien pour vouil 

(S^lvandf la pntse.) 

Paix là! Que tous êtes foiVgaeu> I 

(Sérient Sjfiva$Ubre et Chioris.) 
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SŒMi 111 
BfVATIL, llûSALLXDa 

ROSALIKDI 

Parlez-moi. 

MyiiTiL 

De quoi Toulez-Yous donc que je eause? 
D% passé? Gela voaa enouleraît, et pour cause. 

Du pi cicnl? A quoi bon, puisque uous y voilà? 
De 1 avenir? Lai&soas eo paix ces chosegolàl 

RosAUADa 

arlez*moi du passé. 

Mtrtil 
Pourquoi? 

AOSALIMDI 

C'est mon caprice. 
Et ûez-vous à la mémoire adulaUice 
Qui va teinter d'azur les plus mornes jadi3 
Et masque les enfers anciens en paradis 

Mram 

f oit donc! J'évoquerai» ma chère, poor vous plsdie, 
Ce morne amour qui fut, hélaal notre ekimère. 




I 
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Regrets sans fin, ennuis profonds, poignants remords» 
Et toute la tristesse atroce des jours morts; 
Je dirai nos plus beaux espoirs déçus sans cesse. 
Ces deux cœurs déroués jusques à la bassesse 

Et soumis l'un à Tautre, et puis, finaleiiieiil, 

Pour toute récompense et tout remerciement, 

Navrés, martyrisés, bafoués l'un par l'autre» 

Ma folle jalousie étreinte par la vôtre, 

Vos soupçons complétant l'horreur de mes soupçons* 

Toutes vos trahisons, toutes mes trahisons! 

Oui, puisque ce passé vous flatte et vous agrée. 

Ce passé que je lis tracé comme à la craie 

Sur le mur ténébreux du souvenir, je veux, 

Ce passé tout entier, avec ses désaveux 

Et ses explosions de pleurs et de colère, 

Vous le redire, aiin, ma chère, de vous plaire! 

ilOSALINDE 

Savez-vous que je vous trouve admirable, aiosi 
Plein d'indignation élégante? 

Myrtil, irrm» 

Merci I 

ROSÀLLNDE 

Vous vous exagérez aussi par trop les choses. 

ijaoi! pour un peu d'eiinui, quelques heures moroses, 
^ ous lamenter avec ce courroux enfaïUin I 
je rends grAce au dieu qui me fit ce destiu 
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D'avoir aime, d'aimer Tingral, d'aimer encore 
l/ingrat qui lienl de sots discours, et qui m'udorâ 
Toujours, ainsi qu'il sietk d'ailleurs en ce pays 
l'c Tendre. Oui! Car malgré vos regards ébahis 
Kl vos bras de poupée inerte, je suis sûre 
Que vous gardez lou jours ouverte la blessure 
Kaitc par ces yeux-ci, boudeur, à ce cœur-là. 

MyniIL, alltndri. 

l*ourtant le jour oiîi cet amour m'ensorcela 

Vous fui autant qu'à moi fiino^Lc, uiuu amie. 
Croyez-mui, réveiller la Icadresse endormie, 
C'est téméraire, et mieux vaudrait pieusement 
Respecter jusqu'au bout son assoupissement 
Qui ue peut que finir par la mort nuLuruiie. 

ROSAMNDE 

Fou I par quoi pouvons-nous vivre, sinon par elle!/ 

MyRTIL, ilneér* 

Alors, mourons! 

UOSALI.NDB 

Vivons plutôt 1 Fût-ce à tout prixl 
Quant à moi, vos aigreurs, vos fureurs, vos mépris. 

Qui ne solU, je le sais, qu'un dépit éphémère, 
Lt cet orgueil qui rend voire parole amèrt^, 
Vùn veux faire litière à mon amour têtu, 
El je vous aimerai quand môme, m'entend -tu ? 

19 
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AItrtil 

Vous êtes mutinée... 

RoSALtNDB 

Allons^ laissez- vous faire 1 

Donc, il le faut 1 

ROSÂLINDB 

Venez cueillir la primevère 
De l'amour renaissant timide après l'hiver. 

QuiUcz ce front chagrin, souriez comme hier 
)' j Â ma tendresse entière et grande, encor qu'ancienne I 

Ahl toujours tu m'auras mené, magicicnuet 

{Ht tortenL Rêntrenl Sylvain «t ChUrlê^ 

SCÈNE IV 

SyLYANDRB, GuLORIt 



Non! 



Sil 



CûLOBiS, eouranU 

Sylva^dab 

Chloius 
Je ne veux pas... 
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SylyaMDRB, la baisant sur la nuque. 

Dites : je ne veux plus! 

(La tenant embrauéê ) 

Mais voici, j'ai fixé vos vœux irrésukis 

Et le milaa atlreux tient la pauvre hirondelle. 

Ghloris 

Fit raclion vilaine! Au moins rougissez d'ellel 
Mais non 1 11 rit, il rit 1 

(Pleurnichant fOur tira,) 

Ah^ oh, hi, 1UC c'est mal I 
Stlvandre 

Tarare I mais le seul éLat vraiment normal 

C'est le nôtre, c'est, fous l'un de l'autre, gais, libres. 

Jeunes, et méprisant tous auties é(|uUibres 
Quelconques, qui ne sont que cloche<pieds piteux, 
U*avoir deux cœurs pour un, et, chère &me, un pour deuxl 

CHLoms 

Que Toilà donc, monsieur Tamant, de beau langage I 
Vous êtes procureur ou poète, je gage. 
Pour ainsi discourir, sans rire, obscurément, 

Stlvandub 

Vous vous moquez avec un babil très charman', 
Et me voici deux lois épris de ma contiinMe • 
Tant d'éclat en vos yeux jolis, et dans la lèle 
Tant d'esprit I Du plus fin encore, s*il vous plait. 
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CilLORIS 

El si je vous trouvais par hasard foéte et laid, 

Fier conquérant fictif, grand vainqueur en peinture? 

Sylvandrb 

Alors n*eus8iez-vous pas arrêté l'aventure 
De tantôt, qui semblait exclure tout dégoût 

Con^u par vous, à mon détriment, après Luut? 

CilLOBTS 

0 la fatuité des hommes qu*on n'évince 

Pas sur le-champi Allez, allez, la preuve est minco 

Que vous invriqucz là d'un penchant présumé 

De mon cœur pour le vôtre, aspirant bieo-aimé. 

— Au fait, chacun de nous vainement déblatère 

El, tenez, je vais vous dire mon caraclere, 

Pour qu'étant à la fin bien au courant de moi 

Si vous souflrez, du moins vous connaissiez pourquoi. 

Sachez donc.. 

SïLVANDafi 

Que je meure ici» ma toute belle. 

Si j'exige... 

CULORIS 

» 

— Sachez d'abord vous taire. — Or celii 
Qui vous parie est coquette et folle. Oixi, je le suis. 
J'aime les jours légers et les frivoles nuits * 

J*aime un ruban qui m'aille, un amant qui me plaise. 
Pour les bien détester après tout à mon aise. 
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VuuSi par exemple^ vous, monsieur» qae je n'ai pat 
Naguère 'tout à fait traité de haut en bas, 

M« dussiez-vous tenir pour la pire pécore, 

Eh bien, je ne sais pas si je vous soullre encore 1 

SylTAKDRB, touriant, 

DaUd le doute .. 

eoquetUt ttnfuyant, 

c Absliens-toî, i dit Tautre. Je m'abstiens. 

.SVLVANDRE, 

Ah( c*en est trop, je souiTre et m'en vais pleurer. 

CtlI.ORIS, touchét, maU §€iê. 

Viens» 

Enfant^ mais souviens-toi que Je suis iofidèle 
Souvent, ou bien plutôt, capricieuse. Telle 
Il faut me prendre. Et puis, voyez-vous, nous voici 
Tous deuxijien amoureux, — car je vous aime aussi, — 
Làl voilà le grand mot lâché! Mais... 

SrLVAMDRB 

0 cruelle 

Réticence! 

CHLoais 

Attendez la fin, pauvre cervelle. 

Mais, dirais-je, malgré tous nos transports et tous 
Nos serments mutuels, solennels et jaloux 
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D'être él< riifls, un dieu aialicicui préside 
Aux aultiis de Paphos — 

{Sur tm gêitê iê iMfatiM éê Sylmmirw.) 

C'est un fait — et de Gnide. 

Telle est la loi qu'Amour à nos cœurs révéla. 

L'on n*a pas plutôt dit ceci qu'on fait cela. 

Plus tard on se repent, c*est vrai, mais le [larjure 

A des ailesj et comme il perilrail sa gageure 

Celui qui poursuivrait un mensonge envolé I 

Qu'y faire? Promener son souci désolé. 

Bras ballants, yeux rougis, la tête décoiffée,'^ 

A travers moiils et vaux, uiiiiii qu'un autre Orphée, 

Gonller Tair de soupirs et l'océan de pleurs 

Par l'indiscrétion de bavardes douleurs? 

Non, cent fois iiun! riiilùt aimer à l'avenlure 

Lt ne tiemander pas l'impossible à iSaliire I 

Nous voici, venez-vous de dire, bien épris 

L'un de l'autre, soyons heureux, faisons mépris 

De tout ce qui n'est pas noire douce folie! 

Deux coeurs pour un, un cœur pour deux... Je m'y rallie, 

Me voici vôtre, tiennel... Êles-vous rassuré? 

Tout à l'heure j'avais mille fois tort, c'est vrai. 

D'ainsi bouder un cœur oiïert de bonne giàce, 

Et c'est moi qui reviens à vous, de guerre lasse. 

Donc aimons-nous. Prenez mon cœur avec ma main. 

Mais, pour Dieu, n'allons pas songer au lendemain, 

ïùl si ce lendemain doit ne pas être aimable, 

Sachons que tout bonheur repose sur le sable, 

Qu'eu amour il n'est pas de malhonnêtes gcas, 
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Et surtout soyons-nous l'un à l'autre iutlulgents. 
Gela vous piall? 

Sylya.ndre 
^ Cela me plaira t si... 



M Y UTIL» survenant. 



Madame 



A raison. Son discours serait l'épithaiame 
Que j*eusse proféré si. 

ClILUHlS 

Gela fail deux t si 

C'est un de trop. 

MyRTIL, â Chtoris, 

Je pense absolument ainsi 

Que vous. 

GutaORIS à Sj/hftmdre. 

Et vous, monsieur? 

Sylvanpre 

La Yti ilc tii'obli^v... 
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GliLOBlSy au mimé. 

Et quoi, monsieur, déjà si tiède t.. . 

. MtRTIL, à CkUrit, 

L'homme-Iige 
Qu'il vous faut, 6 ChlorISj c'est mol 



SCENE VI 
Les pRÉci^DENTS, Rosaurob 

Salut I je stiis 
Alors, puisqu'il le faut décidément, depuis 
Tous ces étoiinemcnts où notre cœur se jou<*, 
A votre chariot la cinquième roue. 

le vous rends vos serments anciens et les nouveaai 

Et les récents, les vrais aussi bien que les faux. 

' MyRTIL, au tra$ de Ckiont et yrotaUnt 
comm fur manUre i'iiequit, 

Ckèrat 

ROSÀUNDE 

Vous n^avez pas besoin de vous défendra, 

Car me voici i'amio intime de S^ivandre. 
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SylYA.ndUE, ravi, surprù êt ligtr. 

0 doux Charybdc après UD aimable Scyllal 
Mais celle-ci va faire ainsi que ce lie-! à 
Sans doule, et toutes deux, adorables coquettes 
Dont les caprices sont bel et bien des raquettes 
Joueront avec mon cceur, je le crains, au volant. 

Cu LORIS, à 9ylvandr$. 

FatI 

ROSALINDB, au mimé. 

Ingrat I 

MïIlTlLf au MéiM. 

Insoleoit 

SïLVAiSDUE, à Uyrlil. 

Quant à cet i insolent », 
Ami clier, mes griefs sont au moins réciproques 
Ët s'il est vrai que nous te vexions, tu nous cboques 

(4 RasaUndê et à Ckhrii.) 

Mesdames, je suis votre esclave à toutes deux, 

M<*is laui. ceiir qui se cabre aux ciieniins hasardeux 
Est un méchant cheval réfraclaire à la bride 
Qui devant tout péril connu s'enfuit, rapide, 
A tous crins, s'all&t-il rompre le col plus loin. 

{A Rùtalindê,) 

Or doQC, si vous avez, Iloi^alinde, besoin 

Pour un voyage au bleu pays des fantaisies 

D^ttn franc coursier, gourmand de provendes choL^i^ 
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Et quelque peu fringant, mais jamais rebuté, 

Chevauchez à loisir ma bonne volonté, 

M.TBTIL 

La dérlaialion est tant soit peu roide. 

Mais, bahl chat écbaudé craint Teau, fdt-elle froide. 

N'est-ce pas, Rosalinde, et vous le savez bien 

Que ce chat-là surtout, c'est moi. 

Je De sais rien. 

Et putsqu'en ce conflit où chacun se rebîiïe 

Chloris aussi veut bien m'avoir pour hippogriffe 
De ses rêves devers la lune ou bien ailleurSi 
Me voici tout bridé, couvert d'ailleurs de fleurs 

Charmantes aux odeurs puissantes et divines 
Dont je sentirai tôt ou tard les épmes, 

(A aUorit,} 

Bdadamé» û'est-ce pas? 

Chloris 
Taisez- vous et m'aimez. 

Adieu, Syl vaudrai 

Rosalhydb 
• Adieu. Myrtill 
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MyRTIL, à Bosatindt, 

Est-ce à jamais? . 

StLVANDRB, à CKhtis, 

C'est pour toujours I 

IIOSALINDI 

Adieu, Myrtill 

Chloris 

Adieu, Sylvandrel 

$^tent Syîvandre el hoialtude.) 

SCÈNE Vil 

■ 

MTBTIL, GULORlâ 

m 

Chloris 

C'est donc que vous avez de Tamour à revendre 
Pour, le joug d'une amante irritée écarté. 
Vous tourner aussitôt vers ma faible beauté? 

MVATIL 

Croyez- vous qu'elle soit à ce point oilensée .' 

Cu LORIS 

Qui? ma beauté? 
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MVHTfl. 

Non. L'autre... 

Cil LORIS 

■ 

Ahl — J'avais la pensée 
Dicn autre part, je vous l'avoue, et m'attendais 
Â quel(|ue madrigal un peu compliqué, mais 

Sans doute vous voulez parler de Hosalinde 

LL du courroux auquel son cœur crispé se guindé... 

N'en doutez pas, elle est vexée horribiemeDl. 

MïRTlL 

Lu vous bien sûre? 

CULORIS 

Ah çà, pour un amant 
Tout récemment élu, sur sa chaude supplique 

I ncorc! et dans un lel concours mélancolique 
M ilgi é qu'un tant soit peu plaisant d'événements, 
Ne pouvez-vous pas mieux employer les moments 
Premiers de nos premier amours, 6 clier Thésée, 
Qu'à vouii préoccuper d'Ariane laissée? 
— Mais taisons cela, quitte ù plus tard en parler. — 
Eh oui, là, je vous jure, à ne vous rien celer, 
Que iiosalinde éprise encor d'un infidèle, 
Trépigne, peste, enrage, et sa rancœur est te • 
Qu'elle m'en a pris mon Syivandre de dépit. 
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MVRTIL 

Cl VOUS reprenez fort S^lvanJre? 

CilLORIS 

Mai lui prit, 

Que je crois» de tomber sur votre ancienne amie? 

Mtrtil 

Lt pourquoi? 

Cmloris 
Faux naïf! je ne le dirai mie. 

M V UT IL 

Mais regrettez- vous fort Sylvandreî 

Chloris 

M'aimex-vous, 

Vous? 

Myrtil 

Vos yeux sont si beaux, votre... 

Chloris 

Étes-vous jaloux 

De Sylvandret 

BIyRTIL, très vivement. 

Oh oui 1 

(5e reprenant.) 

Mais au passé, chère hclle. 

20 
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Ghloris 

Allons, an tel aveu, bien que tardif, s'appelle 
Une galanterie èt je Tadmete ainsi. 
Donc vous m'aimez? 

Ohouil 

ClI LORIS 

Quel amoureux transi 

Vous seriez si d'ailleurs vous l'étiez de moi ! 

MyRTIL, mém$ jeu que précédemment. 

Douce 

Amie 

Chloriï» 

Ah, que c'est froid! t Douce amie! » Il vous trousse 

Un compliment banal et prend un air vainqueur! 
J'aurai longtemps vos t oui • de tantôt sur le cœur. 

MtrTIIi, MUUmmenL 

Permettez... 

Ghlobis 

Mais voici Rosalinde et Sylvandre. 

MtRTIL, mmi rinilU m Mrsaiil. 

Rosalinde . 
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Ghloius 

£i Sylvaodre. Et quel besoin de tendre 
Ainsi l'air de vos bras en façon de moulin? 

Ils débusquent. Tournons vite le terre-plein 
Et vidonSj s'il vous platt» ailleurs cette querelle. 

SCÈiNE YIII 

SïLVAiNDIŒ, UOSAUriDK 
SVLVA.NDPE 

m 

Et Y(^ilà mon histoire en deux mots. 

ROSAUNOB 

Elle est telle 
Que j'y lis à l'envers Thistoire de Myrtil. 
Par un pressentiment inquiet et subtil 

Vous redout»»z l'amour qui venait el sa lèvre 
Aux baisers inconnus encore, et lui qu'enûèvre 
Le souvenir d'un vieil amour désenlacé, 
Stupide autant qu'ingrat, il a peur du passé, 
F-t tous deux, avez tort, allez Syl vaudra. 

Stlvakdrb 

Dit6& 



Digitized by Google 



23:^ LB8 UNS BT LB8 AUTRB8. 

ROSALINDB 

Non, tous deux, et rous n'êtes pas quittes, 

Lt tous deux soulTi irez, el ce sera bien fait. 

SYLVAIiDUS 

Après tout je ne vois que très mal mon forfait 
Et j'ignore très bien quel sera mon martyre 

{Mmakdaut,) 

A moins que votre cœur... 

llOSALlNDE 

V'ous avez tort de rire 

îï'TLVANDRE 

Je ne ris pas, je- dis posément d*une part. 

Que je ne crois poÏLl laiit criminel mon (I<^part 

D*avec Chloi is, coquoîlc aimable mais sujette 

A caution, et puis, d'autre part je projette 

D'être lieureux avec vous qui m*avez bien voulu 

Recueillir quand brisé, désemparé, moulu, 

Berné par ma maîtresse et planté là par elle, 

J'allais probablement me brûler la cervelle 

Si j'avais eu quelque arme à feu sous mes dix doigts 

Oui je vais vous aimer, je le veux (je le dois 

En outre), je vais vous aimer à la folie... 

Donc, arrière regrets, dépit, mélancoliet 

Je serai votre data léal, Ion ^ttit loup 

iiien doux... 
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ROSALINOB 

Vous avez lort de rire, eocore ua coup. 

S VL VAN DRE 

Encore un coup, je ne ris pas. Je vous adora» 

J*idolâLre ta voix si tendrement sonore, \ 

r 

J^aime vos pieds, petits à tenir dans la main, ' 

Qui font un bruit mignard et gai sur le chenain , > 

Et luisent, rêves blancs, sous les pompons des muîes. ' 

vXiaud tes grands yeux, de qui les astres sont émules, 

Abaiç^ent jusqu'à nous leurs aimables rayons, 

Comparable à ces fleurs d'été que nous voyons 

Tourner vers le soleil leur liJèle corolle 

Lors je tombe en extase et reste sans parole. 

Sans vie et sans pensée, éperdu, fou, bagard. 

Devant Téciat charmant et fier de ton regard. 

Je frémis à ton soufOe exquis conuae au vent l'herbe, 

0 ma charmante, 6 ma divine, 6 ma superbe. 

Et mon âme palpite au bout de tes cils d'or .. 

— A propos, croyez- vous que Cliloris m'aime encur 1 

UoiALiiNDifi 

Et si je le pensais? 

Sylvandeb 

Question saugrenue 

ËQ eUetl 

ROSALINDB 

Voulez-vous la vérité bien nue? 

20 
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SlLVAIiDaB 

iNon! Uue me fait? Je suis un sot, et me void 
Confus, et je vous aime uoiquement. 

ROSALIKDB 

Ainsi, 

Cela vous est égal qu'il soit patent, palpable, 
Évident, que Chloris vous adore... 

Sylva^das 

Du diable 

Si c'est possible! Elle! Ellct Allons donc! 

{Soucieux tout à coup, à part.) 

Uéiasl 

RpSAUKDB 

Quoi, 

Vous en douiez? 

SïlVAiNOaB 

Ce cœur volage sait sa loi, 
Bile leurre à présent Myrlil... 

llui>ALirSi>£, passionnément. 

Elle le leurre. 
Dites-vous? Mais alors il TaimeL.. 

SïLVA^^DRB 

Que je meure 

Si je comprends ce cri jaloux! 
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Ah, taisez-vous 1 

SïLVAfiDai 

Un trompeur 1 une folle I 

ROSALLNDE 

Es-tu donc jaloux 

DeMyrtil, toi, hein, dis? 

SvLVAiNDUE, ccmmc fiai^é iui/ileinenl 
â'u7ie idée douloureuse. 

Tiens t la TÂcheuse idée 
Mats c'est qu'oui! me voici l'àme tout obsédée... 

ROSALLNDB prvsque joyeuse. 

Ah» vous êtes jaloux aussi» je savais bieni 



STtVA^DRB» à paru 



Feignons encor. 



{A Rosalind*.} 

Je vous jure qu'il n'en est rien 
£t si vraiment je suis jaloux de quelque chose, 
Le seul Myrtil du temps jadis en est la cause. 

ROSALIKDB 

Trêve de compliments fastidieux. Je suis 

Très triste, et vous aussi. Le but que je poursuis 

Est le vôtre. Causons de nos deuils identiques. 

Des malheureux ce sont, il parait, les pratiques, 
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Gela, dit-00| coosole. Or nous aimons toujours 

Vous Chloris, moi Myrlil, sans espoir de retours 

A[)parents. Entre nous la seule dilïércnce 

Cest que l'on m'a trahie, et que votre souffrance 

A vous vient de vous-même, et n*est qu'un chAtiment 

Ai-je toit? 

STLVA.NDHIS 

Vous lisez dans mon cœur couramment. 
Chère Chloris, je t'ai méchamment méconnue! 

Qui me rendra jamais ta malice ingénue, 

Et ta gailé si bonne, et ta grâce, et ton cœur? 

ilOSAU^ÛË 

Et moi, par un destin bien autrement moqueur. 
Je pleure après Myrtil ioiidèle.<« 

SiLVANDBB 

Infidèle! 

Mais c'est qu'alors Chloris l'aimerait. U mort d'elle 1 
J'enrage et je gémis 1 Mais ne disiez-vous pas 
Tantôt qu'elle m'aimait encore. — 0 cieux, là-bas 
Regardez, les voilà. 

RûSALmDS 

Qu'est-ce qu'ils vont se dirai 

ini rmonUnI h Ikéitn,) 



Digitized by 



LES UNS ET LES AUTRB8. 237 



Les PRÉcéoENTS, Ciiloris, Myrtil 

AHons, encore un peu de franchise, beau sire 

Ténébreux. Avouez votre cas tout à fait. 
Le silence. iTe^t il pas vrai? vous étouiïait, 
El i'objigation banale où Yous vous crûtes 
D^imiter à tout bout de champ la voix des flûtes 
Pour que!<iiie madrigal bien fade à mon cndioit 
Vous étouiïait, ainsi qu'uo pourpoint trop clroit? 
Votre cœur qui battait poi|r elle dut me taire 
Par politesse et par prudence son mystère; 
Mais à présent que j'ai presque tout deviné. 
Pourquoi continuer ce mutisme obstiné? 
Parlez d'elle, cela d'abord sera sincère, 
r u .-3 VOUS sDuiïriroz moins, et, s'il est n(5ces^aire 
i ^ vous intéresser aux souilrances d'autrui, 
J ai besoin en retour, de vous parler de iuil 

Eh quoi, vous aussi, vous! 

Chloris 

Moi-môme, hélas 1 moi-même 
Puis-je encore es[ crer que mon bien-aimé m*aime? 

iNqus étions tous les deux Sylvandre, si bien faits 
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l/un pouF' Tautrel 0'l<îi sort jaloux, quel dieu inauvaië 
l' it ce maleulendu cruel qui nous sépare? 
ilélifts \ il fut frivole encor plus que barbare 
Et son esprit surtout fit que son cœur pécha 

Mtrtil 

Espérez, car peut-être il se repent déjà. 
Si ^*eD Juge d'après mes remords... 

(/I tûnglote.) 

Et mes larmes! 

{Sifivaadre et Chloris se pressent la main.) 
IIOSALLNDE, iurvenant. 

Les pleurs délicieux! Cher instant plein de charmes I 

Myrt;l 

C'est adreux.! 

Chloru 
0 douleur! 

ilOSALINDE, fur Ut p9ini9 du pM d frif l«. 

ChlorisI 
Chloris 

Vous étiez làf 

ROSALINDB 

sort capiicieux qui nous dij^assembla 
A remis, faisant Irôve à son ire inhumaine, 
Syl vendre en bonnes mains, et je vous le ramène 
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Jurant sou grand beniient qu'on ne l'y prendrait plus. 
Est-il trop tard! 

0 point de refus absolus! 
De grâce ayez pitié quelque peu. La veogeaoce 
Suprême c'est d'avoir un aspect dMndulgence, 

Punissez-moi sans trop de justice et daiiznoz 

Ne me point accabler de traits plus indignés 

Que D^eo méritent — dod mes crimes — mais ma tfite 

Folle, mais mou cœur faible et lâche... 

{Il tombe à genoux.) 

Chloris 

Êtes- vous béiet 
Relevez-voas, je suis trop heureuse à présent 

* l^our vous dire quoi que ce boil de déplai.siiut 
i't je jette à ton cou chéri mes bras de lierre. 
Nous nous expliquerons plus tard (Ët ma première 
Querelle el luun premier reproche sei'ont pour 
L'air de doute dont tu reçus mon pauvre amour 
Qui, s'il a quelques tours étourdis et frivoles, 
N*en est pas moins, parmi ses apparences folles 
Uuel(|ue chose de tout dévoué pour toujours) 
Donc, chassons ce nuage, et reprenons le cours 
De la charmante ivresse où s'exalta notre âme. 

(il R«siUind0^) 

Et quant à vous, soyez sftre, bonne Madame, 
De mon amitié franciie — el b.iisoz votre s i^.ir 

{Le* deux femmet s'embrasSiiU,^ 
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SYLVAiNDRE 

0 si Joyeuse avec toute cette douceur! 

ROSALIXDB, A MyrtiL 

Que dinez-votts, Myrtil, si je faisais comme elle? 

M y UT IL 

Dieux 1 elle a pardonné, clémente autant que belle. 
0 laissez-moi baiser vos mains pieusement f 

IlOSALI.NDE 

Voit 3 qui fmil Lien et c'est un cher moment 
Que celui-ci. Sans plus parler de ces tristesses. 
Soyons heureux. 

(.4 Chlorti cl a Sylvandre.) 

Sachez enlacer vos jeunesses, 
Doux amis, et joyeux que vous êtes, cueillez 

La iicui iou^e de vos baisers ensuleillos. 

{Se loumanl vcVù Myrlil.) 

Pour nous, amants anciens sur qui gronda la vie, 
Nous vous admirerons sans vous porter envie, 
Ayant, nous, nos bonheurs discrets d après-midi. 

{Tùva tes personnages ét la Scènt revi< 
se grouper comme au lever du rideau.) 

Et voyez, aux rayons du soleil attiédi, 
Vuici tous nos amis qui reviennent des danses 
Comme pour recevoir nos belles conlidences. 
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SCENE X 

Tous, giwtpU («fliMi 9i*éetm 
fil£ZZETlN, ehanlûnt. 

Va. sans nul au lie souci 
Que de conserver la joie! 

Fripe les jupes de soie 
El gûùie les vers aus^i. 

• 

La morale la meilleure, 

En ce monde où les plus fous 
Sunl ies plus ^ages de tous, 
Ccâl encor d'oublier Tlieure. 

Il s'agit de n'être point 
Mélancolique et morose. 
La vie est-elle une chose 
Grave et réelle à ce point? 



(La iiiie lùmU.^ 
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PROLOGUM 



En route, mauvaise troupe ; 
Parlez, mes enfants p'n\lus : 
Ces loisv's vous étaient du$ : 
La Chimère tend sa croups» 



Fartez, grimpés sur son dos, 

Comme essaime un vol dr rcvsê 
D'un malade dans les brèves 
Fleurs vagues de ses rideaux. 



Ua mam tiède qui s*affite 
Faible encore, mais enfin 
Sans fièvre, et qui ne palpite 
P/ui que d'un e/J'urL divin. 
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Ma main vous bénit y petites 
Mouches de mes soleils noirs 
Et de mes nuUs blanches, VUes, 
Parki. petUi désespoirs. 



Petits espoirs, douleurs, joies. 
Que dès hier rmîa 

Mon cœur quêtant ifautres nroies, 
AileZt œgri somai». 



PlËRaOT 

A Léon Valad*. 

Ce n'est pins le révear lunaire du vieil air 

Qui riait aux aïeux dans les dessus de porte; 
Sa gaielé, comme sa chandelle, hélas! est morte, 
lit aon spectre aujourd'hui nous hante» mince et clair. 

Et voici que parmi l'eirroi d'un long éclair 

Sa pâle blouse a l*air, au vent froid qui l'emporte, 

D*un linceul, et sa bouche est béante, de sorte 

Qu'il semble hurler sous les morsures du ver. 

Am le bruit d'un yoI d'oiseaux de nuit qui passe» 

Ses manches blanches font vaguement par Pespac( 
Des signes fous auxquels personne ne répond. 

Ses yeux sont deux grands trous où rampe du phosphori* 

Et la tarine rend plus elTroyable encore 

Sa face exsangue au nez pointu de moribond. 
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ART POÉTIQUE 

À Charies Moriêê. 



De la musique avant toute chosey 

Et pour cela préfère Plmpaîp 

Plus va^ue et plus soluble dans Tair^ 

Sans rien en lai qui pèse ou qui pose. 

Il faut aussi que ta n'ailles point 

Choisir tus mots sans quelque méprise : 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où FIndécis au Précis se joint. 

C'est des bi'aux yeux derrière des voiles. 
C'est le giand jour tremblant de midi, 
C'est par an ciel d'automne attiédi, 
Le bleu fouillis des claires étoiles I 
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, Car nous voulons la Nuj|nce encor, 

■ Pas la Couleur, rien que la nuance I 
Oh! la nuance seule liance 
Le r^ve au rêve et la ûûte au cori 

Fuis du plus loin la Pointe assassini, 
L'Esprit cruel et le Rire impur^ 
Qui font pleurer les yeux de TÂzur, 
Et tout cet ail de basse cuisine! 

Prends Téloquence et to rds-lu i son çoal 
Tu feras bien, en train d*énergie, 

De rendre un peu !a liiine assagie, 
Si Ton n'y veille, elle ira jusqu'où? 

0ht qui dira les torts de la Rime? 
Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
Nous a forgé ce bijou d'un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lima? 



De la aansigue encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolée 
y/ Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée 

^ Vers d'autres cieux à d'autres amours. 

Que ton vers soit la bonne aventure 
Éparse au vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym... 
fit tout le reste est littérature. 
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LE PITRB 



Le tréteau qu'un orchestre emphatique secoue 
Grince sous les grands pieds du maigre baladia 
Qui harangue, non sans finesse et sans dédain. 
Les badauds piélinant devant lui dans la boue. 

Le plâtre de son front et le fard de sa jone 
Font merveille. Il pérore et se tait tout soudain, 
Reçoit des coups de pieds au derrière» badin, 
Baise au cou sa commère énorme» et fait la roue. 

Ses boniments, de cœur et d'âme approuvons-les. 

Son court pourpoint de toile c\ fleurs et ses mollets 
Tournants jusqu'à l'abus valent que l'on s'arrête. 

Mais ce qu'il sied à tous d'admirer, c'est surtout 
Cette perruque d'où se dresse sur la iéie, 
Preste^ une queue avec un papillon au bout. 
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LANGUEUR 

A Qeorgei CourUUnê, 

Je suis l'Empire à la fin de la décadence, 
Qui regarde pass^ les grands Barbares blancs 
Ëa composant des acroslicbes indolents 
D*uQ style d*or où la langueur du soleil danse. 

L'âme seulelte a mal au cœur d'un ennui dense. 
Là-bas on dit qu*il est de longs combats sanglants. 

0 n'y pouvoir, étant si faible aux vœux si lenls^ 
0 n*y vouloir ûeurir un peu celte existence I 

0 n*y vouloir, ô n*y pouvoir mourir un peul 
Ahl tout est bu! Balhyllc, as Cu fini de rire? 
Ahl tout est bu, tout est mangél Plus rien à direl 

Seul, un poème un peu niais qu'on jeUe au icu, 
Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige 
Seul, un ennui don ne sait quoi qui vous afflige! 

22 
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L'AUBE À L'ENVERS 

A Louis Dumoulin. 

Le Pûint-du-Jour avec Paris au large. 

Des chants^ des tirs, les femmes < quV>n rèvaït »^ 

La Seine claire et la foale qui fait 

Sur ce poème un vague essai de charge. 

0!i danse aussi, car tout est dans la margt 

Que lait le fleuve à ce livre parfait, 

Et si parfois Von tuait ou buv:ait 

Le fleuve est sourd et le vin est lilharge. 

Le Point-du-Jour, mais c'est l'ouest de Paris! 
Un calembour a béui son histoire 
O'aiïreux baisers et d'immondes paris. 

£d attendant que sonae l'heure aoire 
Où les bateaux-omnibus et les trains 
Ne parlent plus, tirez, tirs, frioguei^ reins l ^ 
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C$ $(mt ehosês erépusculairéi. 

Des visions de fin de nuit, 
0 Vérité, lu les éclaires 
Seulement d'une aube qui inii 



Si pâle dans l'ombre abkwréL 
Qu*on doute encore par nLstanU 
Si cesL la lune q/n les crée 
hus rhorreur des rameaux floUa 



Ou si U8 fantômes moroses 
Vont tout à theure prendre corpi 

Et se mêler au chœur des choses 
Dans les harmonieux décors 
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Du soleil et de la nature; 
Doux à Phamme ei proclamant Dieu 
Pour Cextase de t hymne pure 
Jusqu'à ia dmiceur du dd hlev 
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CRIMEN AMORIS 

A filtien âSÊ rîilê-Aâm. 



Dans JUQ palais^ soie et or, dans £cbatanc, 
De beaux démons, des Sataos adolescents, 

Au son d*une musique mahométane 

Fout litière aux sept péciiés de ieur cinq seasv 

C'est la féte aux sept Péchés : oh! qu'elle est beMcl 
Tous les désirs rayonnaient en feux brutaux; 

Les Appétits, pages prompts que l'on harceile, 
PromeDaîeui des vins roses diMM des plateaux ; 

Des danses^ sur des rhythmes d'épithalames, 
Bien doucement se pâmaient en longs sanglots 

Et de beaux chœurs de voix d'hommes et de femiuoi 
Se déroulaient^ palpitaient comme des flots. 
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Et la boDté qui s'en allait de ces choses 
Était puissanta et charmante tellement 
Que la campagne autour se fleurit de roses 

Et que la nuit paraissait en diamants. 

■ 

Or le ptos beau d'entre- tons ces mauvais anges 
Ayait seize ans. Sous sa couronne de fleurs, 

Les bras croisés sur les culliers et les IrangeSf 
Il réve» l'œil plein de flammes et de pleurs. 

En vain la fête autour se faisait plus folle, 
En vain les Satans^ ses frères et ses sœurSt 
Pour l'arracher au souci qui le désole 
L'encourageaient d'sppels, de bras earesseurs* 

n résistait à toutes cÀiineries 

Et le chagrin mettait un papillon noir 

à son beau front tout chargé d'orfèvreries. 

0 l'immortel et terrible désespoir I 

1 leur disait : 0 vous, laissez-moi tranquille 
Puis les ayant tous baisés bien tendrement 
D s^évada d'avec eux d'un geste agile 

Leur laissant aux mains des pans de vètamenL 

Le voyez-vous sur la tour la plus céleste 
Du haut palais avec une torche au poing; 
Il la brandit comme on héros fait d'un cesta. 
D*en basj on croit que c'est une aube qui point 



1 
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Qa*e8t-ce qu'il dit de sa yoiz profonde et tendre 

Qui se marie au claquement clair du feu 
Ct que la lune est extatique d'entendre : 
f 0 je serai celui-là qui sera Dieu I 

t Nous avons tous trop souiïert, anges et hommes» 
I De ce conûit entre le Pire et le Mieux, 
c Humilions, misérables que nous sommes, 

t Tous nos élans, dans le plus simple des vœux- 

c Assez et trop de ces iuUes trop égales! 
t II va falloir qu'enfin se rejoignent les 

* Sept péchés aux Trois Vertus Théologales, 
« Assez et trop de ces combats durs et laids 1 

c Et pour réponse à Jésus qui crut bien faire 

• En niaiotenanl l'équilibre de ce duel. 

c Par moi TEnfer dont c'est ici le repaire 
t Se sacrifie à l'Amour universel I 

La torche tombe de sa main éployée, 
Et l incendie alors hurla s'éievant. 
Querelle énorme d'aigles rouges oyée 
Au remous noir de la fumée et do vent. 

L'or fond et coule à Ools el le marbre éclate, 
d'est un brasier tout splendeur et tout ardeur, 
La soie en courts frissons comme de la ouate 

Vole à fiiocons tout ardeur et tout splendeur. 
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Et les Satans vKHirants efaantaient dans les flamnies 

Ayant compris comme ils s'étaient résignés! 

Et de beaux chœurs de yoix d'hommes et de feoimes 

Montaient parmi Touragan ées bruits ignés. 

Et lui, les bras croisés dVnc sorte fière, 
Les yeux au ciel où le feu monte en léchant» 
Il dît tout bas une espèce ée prière 

Qui va mourir dans T allégresse du chapt. 

n dit tout bas une sorte de prière 

Les yeux au ciel où le feu nvonte en técbant.*. 

Quand retentit un affreux coup de tonnerre 
£t c'est la fin de Tallégresse et du chant. 

On n'avait pas agréé le sacrifice, 
Quelqu'un de fort et de juste assurément 
Sans peine arait su démêler la malice 
Et TartlQce en un orgaeil qui se ment. 

Et du palais aux cent tours aucun vestige, 
Uien ne resta dans ce désastre inouï» 
Afln que par le plus effrayant prodige 

Ceci ne fùl qu'un vain songe évanoui... 

£t c'est la nuit, la nuit bleue aux mille étoiles. 
Une campagne évangélique s'étend 
Sévère et douce, et vagues comme des voiles, 
Les branches d'arbre ont Tair d'aller s'agitant. 
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De froids ruisseaux eouleat sur un lit de pierre, 

Les doux hiboux nagent vaguement dans l'air 
Tout embaumé de mystère et de prière; 
Parfois ao flot qui saute lance un éclair; 



La forme molle au loin monte des collines . 

Comme un amour cncuie mal défini 
Et le brouillard qui s'es&ore des racines 
Semble un effort vers quelque but réuni. 

Kt tout cela, comme un cœur et comme une àm^ 
m comme un verbe, et d'un amour virginal 

Adore, s'ouvre en une extase et réclame 
Le Dieu clément qui nous gardera du mal. 
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PRIÈRE DU MATIN 



0 Seigneur, exaucez et dictez ma prière, 
Vous ia pleioe Sagçsie et la toute Bonté, 
Vous sans cesse anxieux de mon heure dernière, 

Et qui m'avez aimé de toute el^i oité. 



'Car — ce bunheur terribJe est tel, tel ce mystère 
Miséricordieux» que, cent Sois médité. 
Toujours il confondit naa raison qu'il atterre — 
Oui, TOUS m avez aimé de toute éternité. 

Qui, votre grand souci c'est mon iieure deriiièiv^ 
Vous la voulez heureuse et pour la faire ainsi 

m i 

Dès avant l'univers, dès avant la lumière. 
Vous préparâtes tout, ayant ce grand souci 
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Exaucez ma prière aprèb Tavoii foi niée 

De gratilude immense et des plus humbles vœux. 

Comme, un poète scande une ode bien-aimée, 

* 

Comme we mère baise un ûls sur les cheveux. 

DoDuez-moi de^yous plaire» et puisque pour vous plaire 
Il me faut être heureux» d*abord dans la douleur 

Parmi les hommes durs .sous une loi sévère, 

Puis dans le ciel tout près de vous sans plus de pleur^ 

Tout près de vous, le Père étemel» dans la joie 

Eternelle, ravi dans les splcudeurii dos sainU, 
0 donnez-moi la foi très forte, que je croie 
Deveir souffrir cent morts s'il plaît à vos desseins; 

Et donnez-moi la foi très douce, que j'eslime 
N'avoir de haine juste et sainte que pour moi. 
Que j'aime le pécheur en détestant mon crime. 
Que surtout j*aime ceux de nous encor sans foi; 

Ët donnez-moi la foi très humble» que je pleure 
Sur rimpropriété de tant de maux soufferts, 

Sur rinulililé des grâces et sur I heurc 
Lâchement gaspillée aux eQorts que je perds; 

Et que votre Esprit Saint qui sait toute nuanoi 

Rende prudent mon zèle et sage mon ardeur : 
Donnez» juste Seigoeur, avec la conriaoce» 
Donnez la méfiance à votre serviteur. 
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Que je ne sois jamais un objet de censure 
Dans l'aclion pieuse el le juste discours; 
t Enseignez moi Vaccent, montrcz-moi la mesure; 
D'un scandale, d^uD seul, préservez mes entoure; 

Faites que mon exemple amène à vous connaîlre 
Tous ceux que vous voudrez de tant de pauvres fous, 
Vos enfants sans leur Père, un état sans le Maître, 

Et que, si je suis bon, toute gloire aille à vous; 

Et puis, et puis, quand tout des choses nécessaires» 
L^homme, la patience et ce devoir dicté, 

Aura True li fie de mon mieux dans vos serres, 
Laissez-moi vous aimer ca toute cliurité, 

Laissez-moi, faites-moi de toutes mes faiblesses 
Aimer jusqu'à la mort votre porfection, 
Jusqu*à la mort des sens et de leurs mille ivresse^:. 
Jusqu'à la mort du cœur, orgueil et passion. 

Jusqu'à la mort du pauvre esprit lâche et rebelle 
Que votre volonté dès longtemps appelait 
Vers rhumilité sainte éternellement belle, 
Mais lui, gardait son rêve inieniaiemeat laid, 

Sur son gros rêve éveillé de lourdes rhétoriques 

Spécula! iuii creuse et calculs impuissants 
Ronflant et s'cliraiil en phrases pléthoriques. 
Ahl tuez mon esprit et mon cœur et mes seosl 
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Place à l'àme cpit croie, et qui sente et qui voie 
Que tout est vanité fors elle-même en Dieu; 

riace à ràme, Seigneur, marchant dans votre voie 
Et ne tendant qu'au cid, seul espoir et seul Uetil 

Et que cette ânne soit la servante très douca 
Âvant d'être l'épouse au trône non-pareil, 
DonneZ'lui l'Oraison comme le lit de moussa 
Où ce petit oiseau se baî^e de soleil, 

La paisible oraison comme la fraîche étable 
Où cet agneau s*éfoat et broute dans les coins 

D'uni l)re et d'or quand sévit le midi redoutable 
et que juin fait crier l'insecte dans les foins^ 

L'oraison bien en vous, fûit-^e parmi la foule, 

Fût-ce dans le tumulte et l'erreur des cités. 
Donnez-lui l'oraison qui sourde et d'où découle 
Un ruisseau toujours clair d'austères vérités :: 

La mort, le noir péché, la pénitence blaudiô, 
L'occasion à fuir et la grâce à guetter; 
Donnez-lui Toraison d'en haul et d*où s'épaochs^ 
Le fleuve amer et fort qu'il lui faut reraouler : 

MortiQcalion spirituelle, épreuve * 
Du feu par le désir et de Tenu par le pleur 
Sans lin d'être imparfaite et de se sentir veuve» 
D'un amour que doit seule aviver la douleur^ 
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Sécheresses ainsi que des trombes de sable 
Eu travers du torrent où luttent ses bras lourds, 
Un ciel de plomb fondu» la soif inapaisable 
Au milieu de cette eau qui l'assoifTe toujours, 

Mais cette eau-là jaillit à la vie éternelle, 

El la vague bientôt porterait doucement 

L'âme persévérante et mon amour fidèle 

Aux pieds de votre Amour ûdèle, 6 Dieu clément! 

La bonoe mort pour quoi Vous-Mème vous mourète» 

Me ressusciterait à voire éternité. 

Pitié pour ma faiblesse, assistez à mes luttes 

Et bénissez l'efTort de ma débilité ! 

Pitié, Dieu pitoyable 1 et m'aidez à parfaire 
L'œuvre de votre Coeur auurable en sauvant 

L'àme que rachetaient les affres du Calvaire: 
Père, considérez le prix de votre euiâût. 
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BCaiT EN 1878 



À Edmond Lepelletier» 



J'ai naguère habité le meilleur des châteaux 
Dans le plus fin pays d'eau vive et de coteaux ; 
Quatre tours s^ëlevaient sur le front d^autant d'ailaSy 

El j'ai longtemps, longlciiips habité l'une d'elles. 

Le mur, étant de brique extérieurement, . 

Luisait rouge au soleil de ce site dormant» 

Mais un lait de chaux, clair comme une aube qui pleure, 

Tendait légèrement la voùle intérieure. 

0 diane des yeux qui vont parier au cœur, 

0 réTeil pour les sens éperdus de langueur, 

G*ui*«- des Fronts d'aïciils, orgueil jeune dos Lraiiche*, 

Innocence et fierté des choses, couleurs blanches] 

Parmi des escaliers en vrille, tout aciers 

Et cuivres, luxes brefs encore émaciési 
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Cette blanch'ïur bleuâtre et si douce, à m'en croire. 
Que relevait un peu la longue plinthe noire, 
S'emplissait tout le jour de silence et d'air pur 
Pou'* que la nuit y vint rôver de pàle azur* 
Une chambre bien close, une table, une chaise, 
Un Ht strict où Ton pùt dormir juste à son aise, 
Du jour suflisamment et de l'espace assez, 
Tel fut mon lot durant les longs mois là passés, 
Et je n*ai jamais plaint ni les mois ni l'espace. 
Ni le reste, et du point de vue où je me place, 
Maintenant que voici le monde de retour. 
Ah vraiment, j'ai regret aux deux ans dans la touri 
Car c'élaiL bien la paix réelle et respeclablc, 
Ce lit dur, celle chaist unique et cette table, 
La paix où Ton aspire alors qu'on est bien soi. 
Cette irhambre aux murs blancs, ce rayon sobre e 
Qui glissait lentement en leinles a[)aisj'L'S 
Au lieu de ce grand jour diiïus de vos croisées. 
Car à quoi bon le vain appareil et l'ennui 
Du plaisir, à la fin, quand le malheur a lui, 
(Et le malheur est bien un tréaui qu*on déterre; 
Et pourquoi cet effroi de rester solitaire 
Qui pique le troupeau des hommes d'à présent. 
Comme si Inir commerce était bien suflisanl? 
Questionsl Donc j'étais heureux avec ma vie, 
Reconnaissant de biens que nul, certes, n'envie 
(0 fraîcheur de sentir qu'on n'a pas do jaloux! 
0 bonté d'ôlre cru plus malheureux que tous! 
Je partageais les jours de cette solitude 
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Entre ces ^tux bienftûts, la prière et Tétude, 

Qu<? -Mlas^nit un peu de travail manuel. 
Ainsi les Saints 1 J'avais aussi ma part de ciel» 
Surtout quand, revenant atpjomr, si proche eocore. 
Où j'étais ce mauvais- sens plos qui 8*édulcfyre 
En la luxure lâche aux farces sans pardon. 
Je pouvais supputer tout le prix de ce écak : 
N*étre plus là, parmi les choses de la fouie^ 
S'y d<'pensant, plutôt dupe, pierre qui roule. 
Mais de fait un complice à tous ces noirs péchés. 
N'être plus là, compter au ran^ des cœurs eaeiiiéB). 
Des cœurs discrets que Dieu folt siens dans le siteuce. 
Sentir qu'on grandit bon et sage, et qu'on s'élance 

J Du plus bas au plus haut en essors bien réglés, 
Humble, prudent, béni, lacroiesaace des blésl — 
D'ailleurs nul? soins g<)nants, nulle démarche à faire. 
Deux fois le jour ou ti'ois, un serviteur sévère 
Apportait mes repas et repartait miiet 
Nul bruit. Rien dans la tour jamais we renmait 

1 Qu'une horloge au cœur clair qui batlait A coups large» 
C'était la liberté (la snuleî) sans ses charges, 

\ C'était la dignité dans lu sécurité I 
\() lieu presque aussitôt regretté que quiité, 
^liàteau, clu\Uau magique où mon âme s'est faite^ 
pais séjour oi^ se vint apaiser la tempêté 
De ma raison allant à vui^reau dans mon sai^, 
(IhAleau. cliAteaii qui luis tout rouire et dors tout blanc, 
(lommc un bon fruil de qui le goût est sur mes lèv^res 
Kt désaltère encore Tarrière-soir des Ûèvres, 
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0 sois béni, château d'où me voilà sorti 

Vréi à la vie, armé de doucear et DaoU 

De la Foi, pain et sel et manteau pour la route 

Si déserte, bi rude et ai longue, sans doute.,. 

iSUckiiey, Angleterre.) 
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VN GÛaNTë 

A J, K. Uif^smam, 



S:mr)Icinentj comme ua verse un parfum bui une fiamine 
E( comme un soUal répand son sang pour la pairie, 
Je voudrais pouvoir mellre mon cœur avec mon dme 

Dans un beau cantique à la sainte Vierge Marie. 

M;us je suis, hélas 1 un pauvre pécheur trop indigne, 
Ma voix hurlerait parmi le chœur des iruix des justes : 
Ivre encore du vin amer de la terrestre vigne, 
Elle pourrait offenser des oreilles augustes. 

il faut un cœur pur comme l'eau qui jaillit des roches. 
Il faut qu'un enfant vêtu de lin soit notre emblème, 

Qu'un agneau hélant n"cvci!!e en nous aucuns reproches. 
Que 1 innocence nous ceigne un brûlant diadème» 
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il faut tout cela pour oser dire vos luuanges, 
0 vous Vierge Mère, 6 vous Marie Immaculée, 
Vous blanche à trayers les battements d*ailes des anges, 
Qui posez vos pieds sur notre terre consolée. 

Du moins je ferai savoir À qui voudra l'entendre 
Gomment il advint qu'une âme des plus égarées, 

Grâce à ces regards cléments de votre gloire tendre. 
Revint au bercail des Innocences ignorées. 

Innocence, 6 belle après Tlgnorance tnouîei 

Kau claire du cœur après le feu vierge de Fdme, 
Paupière de grâce sur la prunelle éblouie, 
DésaUèrement du cerC rompu d'amour qui brame t 

Ce fui UD amaiit dans toute la force du terme : 
Il avait connu toute la chair, infâme ou vierge. 
Et la profondeur monstrueuse d*un épîderme, 

lit le sang d'un cœur, cire vermeille pour son cierge! 

Ce fut un athée, et qui poussait loin sa logique 
Tout en méprisant les fadaises qu'elle aulorlse« 

l-^t comme un forçat qui rcmdche une vieille cliique 
11 aimait le jus Ûasque de la mécréanlise. 

Ce fui un brutal, ce fut qq ivrogne des rues. 

Ce fut un mari comme Ou ^.ii leiicontre a.ix barrières; 
Bon que les amours premières fussent disparues, 
Mais cela n'excuse en rien l'excès de ses manières. 

U 
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Ce fut, et quel préjndicei un l^risîen fade. 
Vous s&^rez, de ces provinciaux ceat fois plus pjrs» 
Qui prennent au sérieux la p4u8 sotte cascade 
Sans s'apercevoir, 6 iaut Ama. am bu resinres; 

llace de Ihf'/llre et de boutique dont les vices 
Eux-mêmes, avec leur odeur ranoe et recXeriiiée, 
Lèveraient le cœur à des sauvages leurs ctOioa^litQea, 
Race de trottoir» race d'égoul et de fuj»ée ! 

Ënfm un sot, un infatué de ce temps béte 

(Dont l*esprit au fond consiste à boire de la bfièiir) 

Et par-dessus tout une folle tète inquiète. 

Un cœur à tous vente, vraiment mais viiem^nt sincère. 

Mais sans doute, et moi j^inclinerals fort à le crob'e. 

Dans qucique coin bien discret et sùr de ce cœur méiae, 
Il avait gardé cojnme qui dirait la inémoire 
D avoir été ces petits enfants que Jésus aime. 

Avait-il, — et c'est vra.unenlplus vi ai que vraisembiaiiie. 
Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle 
Votre nom, Marie, et votre titre vénérable, 
Comme un mativais prêtre ornerait encor sa chapelle f 

Ou tout bonnement peut-être qu'il étaii encore, 
Malgré tout son vice 'Ot tout son crime et tout J reste^ 
Cet homme très simple qu'an moins ea -candeur décore 
£n comparaison d'un monde autour que Dieu détiistc. 



Digitized by Google 



AMOOB. 270 



Toujours est-il qu« ce grand pécheur eut des conduites 

Folles à ce poir»t d'en devenir trop maladroites» 

Si bien que les Tribunaux s'en mirent, — et les suites I 

Et le voyez-vous dans la plus étroite des boites? 

Cellules! Prisons humanitaires! Il faut tairo 
Votre horreur fadasse et ce progrès d'hypocrîsîe... 
Puis il s'attendrit, il réfléchit. Par quel mystère, 

0 Marie, ô vous, de toute élcrnitô choisie? 

* 

Puis il se tourna vers votre Fils et vers sa Mère. 
Oh qu'il futhcureux,mais,là,promptement, loutde suite! 
Que de larmes, quelle joie, ô.Mèrel et pour vous plaire, 
Tout de suite aussi, le voilà qui bieo vite quitte 

Tout cet appareil d'orgueil et de pauvres malices, 
Ce qu'on nomme esprit et ce qu'on nomme la Science, 
Et les rires et les sourires où tu te plisses, 
Lèvre des petits exégètes de l'inoroyancef 

Et le voilà qui s'agenouille et, bien humble, égrène 
Entre ses doigts Qers les grains enflammés du Uosaire, 
Implorant de Vous, la Mère, et la Sainte, et la Ueine, 

L'affranchissement d'être ce charnel, ô niibèi el 

0 qu'il vouiirait bien ne plus savoir plus rien du monde, 
Qu'adorer obscurément la mystique sagesse, 

Qu'aimer le cœur de Jésus dans l'exlase profonde. 
De penser à vous en môme temps pendant la Messe. 
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0 faîtes cela, faîtes celle grâce à cette âraé, 
0 vous, Vierge iMère, ô vous, Marie Immaculée, 
Voûte en argent parmi l'argent de répilhal]iaie. 
Qui posez* Toa pieds sur noire terre consolé«: 
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i Francis Poictn n 



Le long hoiB de sapins se tord jusqu'au rivage, 
L'étroit.boîs de safîins, de lauriers et de pinsi 
Avec la ville autour déguisée en village : 
Chalets éparpillés, rouges dans le feuillage 
Et les blanches villas des stations de bains. 



Le bois sombre descend d'un plateau de bruyère, 
Va, ¥ient| creuse un vallon, puis monte vert et noi 
Et redescend en fins bosquets oh la lumière 
Filtre et dore l'ubscur sommeil du cimetière 
Qui 8*éia^e bercé d*uD vague noncbaloir. 

24. 



A gauche la tour lourde (elle attend une Ûèche) 
Se drtfsse d*une église invisible d'ici, 

L'estaca'Je très loin; haute, la tour, et sèche : 
C'est bien Tanglicanisme impérieux cl rôche 
A qui i^essor du cœur vers le ciel manque aussi. 

Il fait un de ces temps uiii.^i que je les aime. 
Ni brume ni soleil I le soleil deviné, 
Pressenti» du brouillard mourant dansant à même 
Le ciel très haut qui tourne et fuit, rose de crème; 

L'atmosphère est de perle el la mer d'or fané. 

De ta tour protestante il part un chant de clocha, 
Puis deux et trois et quatre, et puis huit à la fûts, 

Inslit)clive harmonif allant de proche en proche, 
iilntbousiasme, joie, appel, douleur, reproche, 
Avec de Tor, du bronze et du feu dans la voix; 

Bruit immense el bien doux que le long bois écoute! 
La Musique n'est pas plus belle. Cela vient 
Lentement sur la mer qui chante et frémit toute. 

Comme sous une armée au pas sonne une route 
Dans récho qu'un combat d'avanl-garde relient. 

La sonnerie est morte. Une rouge traînée 

De grands sanglots palpite et s'éteint sur la mer. 
L'éclair froid d'un couchant de la nouvelle année 
Ensanglante là-bas la ville couronnée 

De nuit tombante, et vibre ;\ l'ouest encor clair. 
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Le 8oir se fonce. Il fait glacial. L'eslacade 
Frissonne et le ressac a gémi dans son bois 
Chanteur, puis est tombé lourdement en cascade 
Sur uo rh} thme brutal comme Tennui maussade 
Qui martelait mes Jours coupables d'autrefois : 

« 

★ 



Solitude du cœur dans le vide de r<\me, 
Le coinliat de la mer et des vents de Tliiver, 
L'Orgueil vaincu, navré, qui râle et qui déclame. 
Et celte nuit où rampe un guet-apens infâme, 
Catastrophe flairée, avant-goût de TEnferl... 

* 

Voici trois tiolemenls comme trois coups de iliSitet, 
Trois encor, trois encort TAngélus oublié 

Se souvient, le voici qui dit : Paix à ces luttes! 
Le Verbe s'est fait chair pour relever tes chutes, 
Une vierge a conçu, le monde est délié I 

Ainsi Dieu parle par la voix de Sa chapelle 
Sise à mi-côte âi droite et sur le bord du bois... 
0 Romej. A Mèrel Cri, geste qui nous rappelle 

Sans cesse au bonheur seul et donne au coeur rebelle 
Et triste le conseil pratique de la Croix. 
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- La nuit est de velours. L'estacade laissée 
Tait par degrés son bruit sous l'eau qui refluait. 
Une ipute assez droite heureusement tracée 

Guide jusque chez moi ma retraite pressée 
Dans ce noir absolu sous le ioug bois iQ}ie^ 
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. i Angets », seul coin luisant dans ce Londres du soir, 
Où Ûamhe un peu de gaz et jase quelque ibule, 
C'est drôle que, semblable à tel très dur espoir. 
Ton souvenir m'obsède et puissamment enroule 

Autour de mon esmit un rcjtrct rouge el auir : 



Devantures, chansons, omnibus et les danses - 

J Dans lu demi brouillard où flue un guùl de rhum, 

Décence loulelois, le souci des cadences, 

Ët même dans Tivresse un certain décorum, 
» 

Jusqu'à rheure où la brume et la nuit se fout Jcnsv^. 
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ff Angels • ! jours di5jà loin, soleils morts, flots larU: 

Mes vieux péchés loni^leinps ont rôdé par tes ''•oies. 
Tout soucfaÎQ rougissant, misère! el tout surprix 
De se plaire vraiment à tes honnêtes joies, 
Eax poar tont le contraire arrivés de Paris I 

Souvent rincompressibltf Enfance ainsi se joue, 
Fût-ce daos ce rapport infinitésimal, 
Da monstre intérieur qui nous crispe la joue 
Au froid ricanement de la haine et du mal. 

Ou gonfle notre lèvre amôre en lourde moue. 

L'Knf;ince bf^tismale émerge du pécheur, 
Inatlcodue, alerte, et nargue ce farouche 
D'un sourire non sans franchise ou sans fraîcheur. 
Qui vient, quoi qu'il en ait, se poser sur sa bouche 

A lui, par un produit exquisemenl vengeur. 

C'est la GrAce qui passe ainial '- i iious fait signe. 
0 la simplicité primitive, elle encor! 
Cher recommencement bien humble I Fuite insigne 
De rheure vers l'azur mûrîsseur de fruits d'or! 
Angels 1 6 uom c revu t» calme et frais comme un cygnt 1 
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A MADAME JU^. 

LUI ENVOYANT UNE P EN SKI 



Âu lemps où vous m'aimiez (bien sûr? 
Voiis m'envoyâtes, fraîche éclose 

Une chère petite rose, 
Frais embième, message pur. 

Elle dkait en son langage 

Les c uermenls du premier amour 9 ; 

VoLi'e cœur à moi pour toujours 
Ll toutes les choses d'usage. 

Trois ans sont passés. Nous voilât 

Mais moi j'ai gardé la mémoire 
De votre rose, et c'est ma gloire 
De penser encore â cela. 
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Hclas t si j*ai la souvenance, 

Je'n'ai olus la fleur, ni le cœur! 
]L\\t est aux quatre venta, la Ucur. 
Le cœur? mais, voici que j'y ^eose» 

Put-il mien jamais? cotre nous? 
Moi, le bien l)al toujours le mrnie, 
11 est toujours simple. Uu emblème 
À mon tour. Dites, voulez-vous 

« 

Hue, tout pesé, je vous envoie, 
Triste sclani, mais c'est ainsi, 
Cette pauvre négressé-ci? 
Elle Q^est pas couleur de joie, 

Mais elle est couleur de mon cœur; 
Je l'ai cueillie à quelque fenle 
Du pavé captif que j*arpen te 

lin ce lieu de juste douleur. 

.i-t-clle besoin d'autres preuves? 
Acccptez-la pour le plaisir. 
J*ai tont fait que de la cueillir, 
Lt c'est presqu une Ûeur-des- veuves 
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UN VEUF VAULE 



Je vois UD groiipe sur la me/ 
Quelle mer? Celle de mes larmes. 
Mes jeux mouillés du vent amer 
Dans celte nuit d*ômbre et d'alarmes 
Sont deux étoiles sur la mer. 



G*est une toute jeune femme 
£i son enfant déjà tout grand 
Dans une barque où nul ne rame, 

Sans mat ni voile, en plein courant... 
Un jeune garçon, une femme 1 

£d plein couraol dans Touraganl 
L'enfant se cramponne à sa mère 

25 
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Qui ne sait plus où, non plus qu'en... 

Ni plus rien, et qui, folle, espère 
En le courant, en l'ouragan. 

à 

Espérez en Dfeu, pauvre follet 

Crois en notre Père, petit. 
La tempête qui vous désole, 
VoD co^ur de là-haut vous préJil 
Qu'elle va cesser, petit, folle 1 

Et paix au groupe sur ia mer, 
Sur cette mer de bonnes larmes! 
Mes yeux joyeux dans le cîel clair» 

Par cette nuit sans plus d'alarmes. 
Sont deux bons anges sur la mer. 

II7S. 
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A LOUIS II DE BAVIÈRE 



Roi, le seul vrai roi de ce siècle, salut, Sire, 
Qui voulûtes mourir vengeant voire raison 
Des choses de la politique, et du délire 
De celte Science intruse dans la maison. 

De cette Science assassin de l Oraison 
Et du Chant et de TArl et de toute la Lyre, 
Et simplement et plein d'orgueil en iloraison 
TuÂtes en mourant, salut. Roi, bravo, Sirel 

Vous fùLus un poète, un soldat, le seul Uoi 
De ce siècle où les rois se font si peu de chose. 
Et le martyr de la Raison selon la Foi. 

Salut À votre très unique apothéose. 

Et que votre Ame ait son Ûer cortège, or et fer. 

Sur un air magnifique et joyeux de Wagner. 



A.MOUB. 



A FERNÂND LAI^GLOIS 



Vous vous êtes penché sur ma mélaocoHe, 

N./n coniiiie un indiscret, non comme un curieux, 
Et vous avez surpris la clef de ma folie» 
Tefun consolateur attentif et pieux. 

Et vous avez ouvert doucement ma serrure, 
Y mettant tout le temps, non ainsi qu'un voleur» 

Mais ainsi que quelqu'un qui préserve et rassure 
Un trisle possesseur peut-être recéieur 

Soyez aimé d*un cœur plus veuf que toutes veuves, 
Qui n'avait pluç personne qui pleurer vraiment. 
Soyez béni d'une ftme err nt au bord des fleuves 

Consolateurs si mal vec leur air dorirant; 
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Que soient suivis des pas d'uo but à la dérive 
Hier eïicor, vos pas eux-mêmes tristes, 6 

Si tristes, mais que si bien tristes! et que vive 
£ncore, alors 1 mais par vous pour Dieu^ ce roseau. 

Cet oiseaot ce roseau soas cet oiseau, ce blême 

Oiseau sur ce p;\Ie roseau fleuri jadis, 

Et pâle et sombre, spectre et scepu e noir : Moi-mèmel 

SurrexU kodie^ non ptos : de profundis. 

Fiatf La défaillance a fini. Le courage 
Revient. Sur votre bras permettez qu'appuyé 
Je marche en la fraîcheur de Peipirant orage, 
Moi même comme qui dirait défoudroyé 

Là, je vais mieux. Tantôt le calme s'en va naître. 
Il natl. Si vous voulez, allons à petits pas, 

Devisant de la vie et d'un bonheur peut-être 

Non, sans doute, impossible, en somme, n'est-ce pas? 

Oui, causons de bonheur, mais vous? pourquoi si triste 
Vous aussi? Vous si jeune et si triste, 6 pourquoi. 
Dites? Mais cela vous regarde, et si j'insiste 
G'esl uniquement pour vous plaire et non pour moL 

Discrétion sans borne, immense sympathie 1 
G^est l'heure précieuse^ elle est unique, elle est 
Âng^iqûe. Tantôt l*avez-vous pressentie? 

Aveï-vous comme su — moi je Tai — qu'il fallait 

25. 



t94 AMOVR. 

Peut' 4lrebieii, 8aD8doute,6tquoîqtte,et puisqtte,en somme, 

Éprouvant tant d'cbtune et Cv.inbieD de pitié, 
Laisaer monter en oous, fleur suprême de l'homoie^ 
FraDchement, largemeoir simplement, i'Amiiié* 
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A VICTOR IlUGO 



BU LDI ««VOYANT « SAGSS8B » 



Nul parmi tos flatteurs d'aujourd'hui n'a connu 

Milieux que moi la fierté d'adiiiirer votre gloire 
Votre nom m'enivrait comme un nom de victoire. 
Votre CBuvre, je raimaie d'un amour ingénu. 

Depuis, la Vérité m'a mis le monde à nu. 
J'aime Dieu, son Église, et ma vie est de croire 
Tout ce que vous tenez, hélas I pour dérisoire, 
Et j abiiorre en vos vers le Serpent recouau. 

J'ai chrngé, cemme vous. Mais d'une autre manière» 
Tout petit que je suis j'avais aussi le droit 

D'une évolution, la bonne, la dernière, 
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Or, je sais la louange, ô mallre, que vous doit 
L'enlhousiasme ancien; la Yoici franche, pleine. 
Car vous me fMes doux en des heures de peine. 



Digitized by Google 



AMOCiB. 297 



PARABOLES 



Soyez béDi, Seigneur, qui m^avez fait chrétien 
Dans ces temps de féroce ignorance et de haine; 
Mais donnez-moi la force et l'audace sereine 

De vous être à toujours fidèle cumiae uu cliien, 

De TOUS être Fagneau destiné qui suit bien 
Sa mère et ne sait faire au pâtre aucune peine. 
Sentant qu'il doit sa vie encore, après sa laine, 
Ao maître, quand il yeut utiliser ce bien, 

Le poisson, pour servir au Fils de monogramme, 

L'ânon obscur qu'un jour en triomphe il monta, 
Et» dans ma chair, les porcs qu'à l'abîme il jeta. 

Car raniiaal, meilleur que !*homme et que la femme, 
£n ces temps de révolte et de duplicité^ 
Fait son humble devoir avec simplicité. 
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PENSÉE DU SOIR 



à Ernest Raynmtd, 



Couché dans l'herbe pâle et froide de l'exil» 

Sous les ifs et les pins qu'argenté le grésil, 
Ou bien errant, semblable aux formes que suscite 
Le rêve, par Tborreur du paysage scythe, 
Tandis qu'autour, pasteurs de troupeaux fabuleux. 
S'eilarouchent les blancs Barbares aux yeux bleus, 
Le poète de i*arl d'Aimer, le tendre Ovide 
Embrasse Thorizoa d*un long regard avide 
Et contemple la mer immense tristement* ^ 

■ 

Le eheveu poussé rare et gris que le tounneot 
Des bises va mêlant sur le front qui se plisse» 

L'habit troué livrant la chair au froid, complice, 
Sous Taigreur du sourcil tordu l'œil terne et las, 
La barbe épaisse, inculte et presque blanche, ûélaat 



Digitized 



AHOVB. 



Tous C6S témoins qu'il faut d'un deuil expiatoire 
Disent une sinistre et lamentable histoire 
D'amour excessif, d'âpre envie et de fureur 
£t quelque responsabilité d'£mpereur. 
Ovide morne pensé à Rome et puis «ncore 
A liome que sa gloire illusoire décore. 

Or, Jésus I vous m'avez justement obscurci: 
Ma^« n'étant pas Ovide» au moins je suis ceci 



PAYSAGES 



Au pays de mon père on voit des bois sans nombre. 
Là deff'iû.ups fûQt pai^f^ois luire leurs yeux dans lombre 
Et la myrtille est noire au pied du clréne vert. 
Noire de profondeur, sur l'étang découvert, 
Sous la bise soufHant balsamiquemeol dure, 
L'eau saute à petits dots, minéralement pure. 
Les villages de pierre ardoisière aux toits bleus 
Ont leur pacage et leur labourage autour d'eux. 
Du bétail dod pareil s'y fait des chairs friandes 
Sauvagement un peu parmi les hautes viandes; 
Et l'habitant, grâce à la Foi sauve, est heureux. 
Au pays de ma mère est un sol plantureux 
Où rhomme, doux et fort, vit, prince de la piaiiie, 
De patients travaux pour quelles moissons pleine 
Avec, rares, des bouquets d*arbres et de l'eau 
L'industrie a s^li par places ce tableau 
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De paix patriarcale et de campagne dense 

Et eoiupromis ju8qu*à des points cette abondance, 

Mais refisemble est resté, somme toute, très bien. 

Le peuple est froid et chaudi non sans un fond chrétien. 

Belle» très aa-dessus de toute Ja contrée, 

Se dresse éperdument la tour démesurée 

D'un gollii^ue bciïroi sur le ciel balancé 

Attestant les devoirs et les droits du passé, 

Ët tout en haut de lui le grand lion de Flandre 

QorleeDcrisd'or dans l'air moderne : t Osez* les prendre I » 

Le pays de mon rêve est un site charmant 

Qui tient des deux aspects décrits précédemment • 

Quelque âpreté se mêle aux saveurs géorgiques. 
L'amour et le loisir même sont énergiques, 
' Calmes, équilibrés sur Tordre et le devoir. 
La vierge en générai s'abslienl du nonchaluir 
Dangereux aux vertus, et Tamant qui la presse 
A coutume avant tout d*éviter la paresse 
Oh le vice puisa ses armes en tout temps, 
Si bien qu*en mon pays tous les cœurs sont contents, 
Sont, ou plutôt étaient. 

Au cœur ou dans la tétCi 

La tempiHc est venue. Est-ce bien la tempôle? 
Ën tous cas, il y eut de la grêle et du feu, 
Kt la misère, et comme un abandon de Di ju. 
La mortalité fut sur les mères taries 

Des troupeaux rebutés par Therbe des prairies 

26 
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et les jeunes sont morts après avoir langui 
D'un sort qu'on croyait parti d'où, jeté par qui? 
Dans les champs ravagés la terre diluée 
€k>mme une pire mer ÛotLe en une buée. 
Des arbres détrempés les oiseaux sont partis, 
Laissant leurs nids et des squelettes de petits. 
D'amours de fiancés, d'union des ménages 
Il n'est plus question dans mes tristes parages. 
Hais la croix des clochers doucement toujours luit. 
Dans les cages plus d'une cloche encore bruit, 
Et, béni signal d'espérance et de refuge, 
L*are-en'Ciei apparatt comme après le déluge. 
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... Car vraiment j'ai souffert beaucoup I 
Débusqué, traqué comme un loup 
Qui n'en peut plus d'errer en chasse 
Du bon repos, du sûr abri, 
El qui fait des bonds de cabri 
Sous les coups de toute une race. 

La Haine et l'Ënvie et l'Argent» 
Bons limiers au flair diligent, 

M piilourent, me serrent. Ça dure 
Depuis des jours, depuis des mois. 
Depuis des ansi Dîner d*émoiS| 
Souper d'effrois, pitance durel 

Mais, dans l'horreur du bois natal, 

Voici le Lévrier fatal, 
La Mort. — Ah! la bôte et la brutet — 
Plus qu'à moitié mort, moi, la Mort 
Pose sur moi sa patte et mord 

Ce cuëur, sans achever la luUet 
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Et je reste sauglaut, tirant 
Mes pas saignants vers le torrent. 
Qui hurle & trayers mon bois chaste. 
Laissez-moi mourir au moins, vous, 
Mes frères pour de bon, les Loups 1 
Que ma sœur, la Femme, dévaste»** 
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0 la Pemmet PradeDt, sage, calme ennemi; 

N'exagërant jamais ta victoire à deini, 
Tuaat tous les blessés, pillaal toul le butin, 
Et répandant le fer et la flamme au lointain, 
Ou bon ami, peu sûr mais tout de même bon, 
Et doux, trop doux souvent, tel un feu de charbon 
Qui berce le loisir, vous Tamuse et l'endort 
Et parfois induit le dormeur en telle mort 
Délicieuse par quoi FAine meurt aussi! 
Femme à jamais quittée, ô oui! reçois ici> 
Non sans l'expression d'un injuste regret, 
L'insulte d*un qu'un seul remord ramènerait. 
Mais comme tu n*as pas de remords plus qu'un if 
N^a d'ombre ¥ive» c'est Tadieu déûnitif, 
Arbre fatal sous quoi gtt mal Pllumanité, 
Depuis Eden pour ju^c^u'à Ce Juur Inté. 
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J*ai la fureur d'aimer. Mon cœur si faible est fou. 

K'impoi le quand, n'importe quel et n importe où, 

Qu'un éclair de beauté, de vertu, de vaillance 

LuisBt il s'y précipite, il y TOle, il s'y lance, 

Et, le temps d^una étreinte, il embrasse cent fois 

L'être ou l'objet qu'il a poursuivi de son choix; 

[*uis, lumd riliusion a replié son aile, 

Il revient triste et seul bien souvent, mais fidèle, 

Lt laissant eux ingrats quelque chose «Je lui, 

Sang ou chLir. Mais, sans plus mourir dans son ennuie 

Il embarque aussitôt pour llle des Chimères 

Et n'en apporte rien que des larmes a mères 

Qu'il savoure, et d'affreux dése^^poirs d'un instant, 

Puis rembarque. 

II est brusque et volontaire tant 

Qu'en ses courses dans les infinis il arrive. 
Navigateur têtu, qu'il va droit à la rive, 
Sans plus s'inquiéter que s'il n'existait pas 
De l'écueil proche qui met son esquif à bas. 
Mais lui, fait Je l'écueil un tremplin et dirige 
Sa liage vers le bord. L'y voilà. Le prodige 
Serait qu'il n*eût pas fait avidement le tour, 
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Ou matin jusqu'au soir et du soir jusqu'au jour, 

St le tour et le tour encor du promonloire, 

fil rien ! Pas d'arbres ni d'herbes, pas d'eau pour boire» 

l^a faim, la soif, et les yeux brûlés du soleil, 

Et nul veslige humain, et pas un cœur pareil I 

Non pas ù lui. — jamais îîn*aura son semblable, — 

Mais un cœur dHiomme,un cœur vivauL, un cœur palpable^ 

Fût-il faux, fût-il lâche, un cœur I quoi, pas un cœur I 

Il attendra, sans rien perdre de sa vigueur 

Que la fiôvi e soutient et l'amour encourage, 

Qu'un bateau montre un bout de mût dans ce parage» 

Et fera des signaux qui seront aperçus. 

Tel il raisonne. LL puiô liez-vous là-dcssusî — 

Un jour il restera non vu, l'étrange apôtre. 

Mais que lui fait la mort, sinon celle d'un autre? 

Âh, sesmorts! Ah, sesmorts, maîsilest plus mortqu euxt^ 

Quelque fibre toujours de son esprit fougueux 

Vit dans leur fosse et puise une tristesse douce; 

Il les aime comme un oiseau son nid de mousse; 

Leur iuéiiioire est bon cher oreiller, il y dort, 

Il rêve d'^iux, les voit, cause avec et s'endort 

Plein d'eux que pour encor quelque effrayante aiffirs^ 

j'ai la fureur d'aimer. Qu'y faire? Ah^ laisser faire! 
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ta Belle aa Bois dormait. Cendrillon sommeillait 

Madame Barbe-bleue? elle attendait ses frères; 

Ët le Petit Poucet, loin de Togre si laid, 

Se reposait sur l*herbe en chantant des prières. 

L'Oiseau couleur-de-temps planait dans Tair léger 
Qui caresse la feuille au sommet des bocages 
Très nombreux, tout petits, et rêvant d'ombrager 
Semaine, fenaison, et les autres ouvrages. 

Lesfleurs des champs, les fleurs innombrables des champs. 

Plus belles qu'un jardin où Tllomine a mis ses tailles, 
Ses coupes et son goût à lui, — les fleurs des gens! ^ 
Flottaient comme un tissu très fin dans l'or des pailles, 

£t, fleurant simple, ôtaient au vent sa crudité, 
Au vept fort mais alors atténuéi de l'heure 
Où Taprès-midî va mourir. Et la bonté 
Dn paysage au cœur disait : Meurs ou demeurât 
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Les blés encore verts, les seigles déjà blonds 

Accueillaient Thirondelle en leur flot pacifique. 
Un tas de voix d'oiseaux criait vers les sillons 
Si doucement qu'il ne faut pas d'autre musique... 

Peau-d*Ane rentre. Oir bat la retraite — écoutez 1 - 
Dans les. États voisins de Riquet-à-la-IIouppe, 

Et nous joignons I*auberge, enchantés, esquintés, 
Le boin coin uù se coupe et se trempe la soupe! 
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Un très vieux temple antique 6*6croti}.'int 

Sur le somiueL indécis d'un nionl jaune, 
Ainsi qu'un roi déchu pleurant son trùne. 
Se mire, pàle^ au tain d*uù fleuve lent. 

Grâce endormie et regard somnoicnt» 
Une naïade âgée, auprès d'un aulne, 

Avec un brin de saule agace un l'aune 
Qui lui sourit, bucolique et galant. 

Sujet naïf et fade qui m'allristes, 
Dis, quel poète entre tous les artistes, 
Quel ouvrier morose t'opiSra, 

Tapisserie usée et surannée, 
Banale comme un décor d'opéra» 
Faclice hélas I comme ma destinée T 



SÂpno 



Furieuse, les yeux caves et les seins roidet» 
Sapho, que la langueur de son désir irrite, 
Gomme une louye court le long des grèves froides. 

Elle songe à Phauo, oublieuse du Rite, 

Et, voyant à ce point ses larmes dédaignées. 

Arrache ses cheveux immenses par poignées; 

Puis elle évoque, en des remords sans accalmies, 
Ces temps où rayonnait, pure, la jeune gloire 
De ses amours cliantés en vers que la mémoire 
De ràme va redire aux vierges endormies : 

Et voilà qu'elle abat ses paupières blêmies 
Et saute dans la mer où l'appelle la Moire, 
Tandis qu'au ciel éclate, incendiant i'eaa noire 
Le pâle Séiéné qui venge les Amies. 
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C'est une laide de Boucher 
Sans poudre dans sa chevelure, 
Follement Monde et d^une allure 

Vénuste à tous nous débaucher» 

Maïs je la crois inieone entre toua 
Cette crinière tant fataisée, 
Cette eascatelle embrasée 

Qui m*allume par Ioàis les bouts. 

Elle est à moi bien plus encor 
Gomme une flamboyante enceinte 
Aux entours de la porte sainte, 
î/alme, la dive toison d'or I 
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Et qui pourrait dire ce corps 

Sinon moi, son chantre et son prêtre, 

El son esclave liniiible et son maître 
Qui 8*en damnerait sans remords. 

Son cher corps rare, harmonieux, 
Suave» blanc comme une rose 
Blanche, blanc de lait pur, et rose 
Comm^ un lys jous de pourpres cieux? 

Cuisses belles, seins redressants, 
l.e dos, les reins^ le ventre, féte 
Pour les yeux et les mains en quête 

Et pour ia bouche et tous les sens? 

MigiiQuiie, allons voir si ton lit 
A toujours sous le rideau rouge 
L'oreiller sorcier qui tant bouge 
Ët les draps fous. 0 vers ton lilt 
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Bt 1m châtaignes awnl. 
{Chanson d§ MaHrouk.) 



Tes yeux« tes cheveux indécis» 
yarc mal précis de tes sourcils» 

La fleur pâlotte de ta bouche, 
Ton corps vague et pourtant dodu» 
Te donnent un air peu farouche 
A qui tout mon hommage est dû. 



Mon hommage» ah ! parbleu, tu l'as. 
Tous les soirs» quels joie et soûlas, 
0 ma très sortable châtaine» 

Quand vers liiun lit tu viens, les seins 
Roides, et quelque peu hautainCi 
Sûre de mes humbles desseins. 
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Les seins roides sous la chemiseï 
Fière de la féte promise 

A tes sens partout et longtemps. 
Heureuse de savoir ma lèvre, 
Ua main, mon tout, impénitents 
De ces péchés qu'un fol s'en sèvrel 

Sûre de baisers savoureux 

Dans le coin des yeux, dans le creux 

Des bras et sur le bout des mammes, 

Sûre de rasrenouillemenl 

Vers ce buisson ardent des femmes 

Follement, fanatiquement I 

Et hautaine puisque tu sais 

Que nia chair adore à Texcôs 

Ta chair et que tel est ce culte 

Qu'après chaque mort, — quelle morti*-* 

Elle renaît, dans quel tumulte! 

Pour mourir encore et plus fort. 

Oui, ma vague, sois orgueilleuse. 
Car radieuse ou sourcilleuse, 
Je suis ton vaincu, tu m'as tien : 
Tu me roules comme la vague 

Dans un délice bien païen, 
hti tu n'es pas d^jà si vague ? 
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Dame souris trotte, 

Noire dans le gris du soir, 
Dame souris trotte 
Grise dans ib uoir. 



On sonne la cloche. 

Dormez, les bons prisonnierst 
On sonne la cloche : 
Faut que vous dormiex. 

Pas de mauvais rêve, 

Ne pensez qu'à vos amours. 
Pas de maijfVais rêve : 
Les belles toujours 1 
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Le grand clair de lunel 
Oa ronfle ferme à côté. 
Le grand clair de lune 

En réalité! 

Un nuage passe, 
U fait noir comme en un four 
Un Duage passe. 

Tiens, le petit jour! 
Dame souris troUe, 
Rose dans les rayons bleu». 
Dame souris trotte *. 
Debout^ paresseux! 
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AUTRE 



La cour se fleurit de souei 
Gomme le front 

De tous ceux-ci 
Qui vont en rond 
Ed flageolant sur leur fémur 

Débilité 

Le long du mur 
Fou de clai lé. 

Tournez, Samsons sans Dallhb 

Sans Philistin, 
Tournez bien la 
Aleufe au deslin. 
Vaincu risible de la loi, 
Mouds tour à tour 
Ton cceur, ta foi 
Rt ton amour I 
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It vont ! et leurs pauvres souliers 

Font un bruit sec. 
Humiliés, 
La pipe au bec. 
Pas un mol ou bien le cachot. 
Pas un soupir. 
Il fait si ciiaud 
Qu*OD croit mourir 

J en suis de ce cirque effaré. 
Soumis d'ailleurs 
i:i préparé 
A tous malheurs, 
pourquoi si j'ai cualrislé 
Ton vœu tèlu» 
Société, 

Me choierais-tu T 

Allons, frères, bons vieux voleurs» 

Doux vagabonds. 

Filous en fleur, 

Mes cliers, mes bons, 
Fumons philosophiquement, 

Promenons-nous 

Paisilileii.enl : 

Rien faire est loux 
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Entends les pompes qui fout 
Le cri des chats. 

Des sifilels viennent et vont 

Gomme en pourctias. 
Ah, dans ces tristes décors 

Leâ Déjà sont les Encorsl 

P les vagues Angélus! 

(Qui viennent d*où?) 
Vois s'allumer les Saluts 

Du fond d'un trou. 
Ah, dans ces mornes séjours 
Les Jamais sont les Tonjourst 
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Quels rêves épouvantés, 

Vous grands murs IjiaiiCS 
Que de sanglols rcpclés. 

Fous ou doleotst 
Ah, dans ces oiteiix retraits 
Les Toujours sont les Jamais 

Tu meurs doucereusemeut, 

Obscurément, 
Sans qu'on veille, 6 caur aimant 

Sans testament I 
Ah, dans ces deuils sans rachats 
Les Encore sont les Déjàsl 
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A LA MANIÈRË DE PAUL V£ftLAI]S£ 



C'est à cause du clair de la lune 

Que j'assume ce masque nocturne 
Et de Salurae penchaal son urae 
Et de cea lunes Tune après Tune. 

Des romances sans paroles ont, 

D'un accord discord ensemble et frais 
Agacé ce cœur fadasse ex.prèSf 
0 le son, le frisson qu^elIes ontl 

Il n'est pas que vous n'ayez fait grâce 

A quelqu'un qui vous jetait rolfense : 
Or, moi, je pardonne à mon enfance 
BeTenant fardée et non sans grâce. 
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Je pardonne à ce mensonge-là 
En faveur, en somme, du plaisir 
Très banal dr61emenl qu'un loisir 
Douloureux un peu m'inocula. 
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La misère et le mauvais œil, 
Soîl dit sans le calomnier, 

Ont fait à ce monstre crori^noil 
Une àme de vieux prisonnier. 

Oui, jetlatore, oui, le dernier 
Ët le premier des gueux en deuil 
De Pombre même d*un denier 
Qu'Us poursuivront jusqu*au cercueil. 

Son regard mûrit les enfants. 
I! a des refus triomphants. 

Même ii est bête à sa iaçon. 

Beautés passant, au lieu de sout» 

Faites à ce mauvais garçon 
L'aumône seulement — de voua. 
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BALLADE ûfi LA VIE EN ROUGR 



L'un toujours vit la vie en rose» 
Jeunesse qui n'en ûnit plus, 
Seconde enfance moins moroseï 
Nî vœux, ni regrets superflus. 
Igiiorant tout flux et reflux, 
Ce sage pour qui rien ne bouge 
Règne Instinctif : tel un phallus. 
Mais moi je vois la vie en rougs 

L'autre ratiocine et glose 
Sur des modes irrésolus» 
Soupesant, pesant chaque chose 
De mains gourdes aux lourds calus* 
Lui faudrait du temps tant et plus 
Pour se risquer hors de son bouge. 
Le i.ionde est gris à ce reclus. 
Mais moi je vois la vie en rouge» 
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Lui, cet aatre, alentour il ose 
Jeter des regards bien voulus» 

Mais, sur quoi que son œil se pose, 
il s'ejiaspère où tu te plus, 
CEil des philanthropes joufflus ; 
Tout lui semble noir, vierge ou gougc^ 
Les hommes, vins bus, livres lus. 
Mais moi je vois la vie en rouge. 



IliVOl 



Prince et princesse, allez, élus, 
En triomphe par la roule où je 
Trime d*omières,en talus. 
Mais ûi, VOIS la vie eu rouge. 
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Ce ne sont pas des mains d'alU'sse, 
De beau préial quelque peu saint» 
Pourtant une délicatesse. 

Y laisse son galbe sacciot. 

Ce ne sont pas des mains d'artiste* 
De poète proprement dit. 
Mais quelque chose comme triste 
Ëû fait comme un groupe en petit; 

Car les mains ont leur caractère. 
C'est tout un monde en mouvement 

Où le pouce et l'auricul liro 
. DoQueut les pôles de Taimaat. 
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1^63 météores de la tête 
Gomme les tempêtes du eœar, 

Tout s'y répète et s'y reflète 
Par un don logique et vainqueur. 

Ce ne sont pas non plus les pal m es 
D'un rural ou d'un faubourien; 
£ncor leurs grandes lignes calniei 
Disent c Travail qui ne doit rien ». 

Elles soQt maigres, longues, grises» 
Phalange large^ oncle carré. 
Tels en ont aux vitraux d'églises 

Les saiDls sous le rinceau doré, 

Ou tels quelques vieux militaires 

Déshabitués dos combats 

Se rappellent leurs longues g[ien%é 

Qu'ils narrent entre haut et bas. 

Ce soir elles ont, ces mains sèches. 
Sous leurs rares poils hérissés. 
Des airs spécialement réches, 
Comme en proie à d'âpres pensert. 

Le noir souci qui les agace, 
Leur quasi-songe aigre les font 

Faire une sinistre gniiicico 

A leur façon, mains qu'elles sont. 
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J'ai peur à les toît but la tabla 
Préméditer là, sous mes yeux. 

Quelque chose de redoutable, 
D'ioflexible et de furieux. 

La main droite est bien à ma droit^ 
L'autre à ma gauche, je suis seul. 
Les linges dans la chambre éIroiU 
PrenDent des aspects de lineeidf 

Dehors le vent hurle sans trèri» 
Le soir descend insidieux... 

Ah I si ce sout des mains de réve, 

Tant mieaXi — ou tant pis» — oa tant mievs» 
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LES MORTS QUE.. 



Les morts que Ton fait saigner daus leur tombe 

Se veDgent toujours. 
Ils ont leur mani^re^ et plaignez qui tombe 

Sous leurs grands coups sourds. 
Mieux vaut n'avoir jamais connu la vie, 
Aiieux vaut la mort lente d'autres suivie. 
Tant le temps est long» tant les coups sont lourds 



Les Tivanis qu'on fait pleurer comme on saigne 

Se vengent parfois. 
Ceux-là qu'ils ont pris, qu'un cbacun les plaigne^ 

Pris entre leurs doigts 
Mieux vaut un ours et les jeux de sa patte, 
Mieur vaut cent fois le chanvre et sa cravate. 
Mieux vaut Tédredon d*Othello cent fois. 
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0 toi, persécutenp, crains le vampire 

Ët crains Tétrangleur : 
Leur jour de colère apparaîtra pire 

Que toute douleur. 
Tiens ton âme prête à ce jour ultime 
Qui surprendra l'assassin comme un crime 
Et fondra sur le voi comme un voleur. 
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PIERUOT GâMIN 



Ce n'est pas Pierrot en herbe 

Non plus que Pierrot en iacrbe. 
C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot. 
Pierrot gamin, Pierrot gosse» 
Le cerneau hors de la cosse, 
C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot 1 

Bien qu'un rien plus haut qu*Qn mètrti 

Le mignon drôle sait mettre 
Dans ses yeux l'éclair d'acier 
Qui sied au subtil génie 
De sa malice inOnie 

De poèle-giimacier. 
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Lèvres rouge-de-blessure 
Où sommeille la luxure. 
Face pâle aux rictus Qns» 

Longue, très accentiide, 
Qu'on dirail habituée 
A contempler toutes ûnst 

Corps fluet et non pas ma%rfl^ 

Voix de fllle et non pas aigre, 
Corps d'éphèbe en tout petit, 
Voix de téte, corps en féte» 

Créature toujours prèle 
À soûler chaque appétit* 

Va, frère» va, camarade, 
Fais le diable, bais Pestrdda 

Dans ton rêve et sur Paris 
Ët par le monde, et soit râm# 
Vite, haute^ noble, infâme 

De nos innocents esprits! 

Grandis, car c'est la coutume^ 
Cube la riche amertume, 
!']xagère la gaieté, 
Caricature, auréole, 
La grimace et le symbola 
De notre simplicité t 
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DE LA MAUVAISE RÉPUTATION 



Il eut des temps quelques argents 

Et régala ses camarades 

D'un sexe ou deux, intelligents 

Ou charmants, ou bien les deux grades, 

Si que dans les esprits malades 

Sa bonne réputation 

Subit que de dégringolades ! 

Lucullus ? Non. Tnaialcion. 

# 

Sous ses lambris, c'étaient des cbants 
Et dès paroles point trop fades. 
Eros et Bacchos indulgents 
Présidaient à ces sérénades 

29 
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Qu^accompagnaient des embrassades. 
Puis chœurs et conversation 

Cessaient pour des iius peu maussades 
Lucullus ? Non. Trimalcion. 



L'aube pointait et ces méchants 
La saluaient par cent aubades 
Qui réveiliaieot au loin le^ ^ens 
De bien, et par miiJ<^ ■^asaûes. 
Cependant de vagues brigades 
— Zèle ou dénonciation — 
Vei'balisaient chez des alcades 
Lttcullus?Non. Trimalcior 



Envoi 



Prince, ô très haut marquis de Sade» 
Un souris pour voire scion 
Fier derrière sa palissade. 
Lucullus?Non. Trimalcion. 
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.,^10) poète, faux pauvre et faux riche, homme vraî, 
Jusqu'en l'extérieur riche et pauvre pas vrai, 
(Dès lors, comment veux-tu qu*on soit sûr de ton cœc r?) 
Tour II tour souple drôle et monsieur sonif)lueux, 
Du vert clair pltMn « espère » au noir coniponctucux, 
Ton habit a toujours quelque détail blagueur. 

Un bouton manque. Un fil dépasse. D*où venue 

Cette tache, — ah çà, malvenue ou bienvenue? — 
♦ Qui rit et pleure sur le cheviot et la toile? 
Nœud noué bien et mal, soulier luisant et terne. 
Bref, un type à se pendre k la Vieille Lanterne 
Comme à marcher, gai proverbe, à la belle étoilo. 
Gueux» mais pas comme ça, l'homme vrai, le seul vrai» 
Poète, va, si ton langage n'est pas vrai, 
Toi Tes, et ton langage, alors! Tant pis pour ceux 
Qui n'auront pas aimé, fous comme autant de lois. 
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La lune pour ehauffér les sans femmes ni toits, 

La mort, ah, pour bercer les cœurs malchanc6ux. 

Pauvres cœurs mal tombés, trop bons et très fiers, certes 
Car rironie éclate aux lèvres belles, certes, 

De vos blesiuspae, cœurg plus blessés qu'une cible, 

PetiU sacrés soiurs de Jésus plus lamealabies. 

Va, pbeie, le seul des hommes véritabies^ 

Meurs saayl, mêm de faim pourtant le moins possible. 
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A VILLIERS DE LMSLE-ADAM 



Tu nous fuis comme fuit le suleil sous la nier 
Di^rrière un rideau lourd de pourpres léthar^i<|ues» 
Las d'avoir splendi seul sur les ombres tragifjues 
De la terre sans verbe et de Taveugle élher* 

To pars» Ame chrétienne on m'a dit résignée. 
Parce que to savais que ton Dieu préparaît 

Une fête enfin claire à ton cœur sans secret, . 
Un» «cr^ur toute ûamme à ton amour ignée. 

[lotié restons pour encore un peu de temps ici, 
Conservant ta mémoire en notre espoir transi, 
Tels les mourants savourent l'huile du saint Chrèmt» 

Villiers, sois envié comme il aurait fallu 
Par tes frères impatients du jour suprême 

Où saluer en Lui la gloire d'un élu. 
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Bon paayre, ton vètement.est léger 

Commo une brume, 
Oui, mais aussi ton cœur, il est léger 

Comme une plume, 
Ton libre cœur qui n'a qu*à plaire à Dieu, 

Ton cœur bien quille 
De toute dette humaine; — en quelque Jieu 

Que l'homme habite. 
Ta part de plaisir et d aise parait 

Peu suflisante. 
Ta eooscience en revanche apparaît 

Satisfaisante, 
Ta conscience que, précisément. 

Tes malheurs mômes 
Oui dégagée, en ce juste moment» 

Des soins suprêmes. 
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Ton boire et ton manger sont, je le crains. 

Tristes et moiiits; 
Seulement, ton corps faible a, dans ses reins. 

Sans Ûn ai bornes» 
Des forces d'abstinence et de refas 

Très glorieuses, 
Et des ailes vers les citaz entreTOs 

Impérieuses.*. 
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L'tmoar de la Patrie est le premier amoor 

Et le dernier amour après Tamour de Dieu, 
C'est un feu qui s'allume alors que luit le jour 
Où ooire regard luit comme un céleste feu, 

C'est le jour baptismal aux paupières divines 
De renfant, la rumeur de Taurore aux oreilles 
Frais écloses, c'est Tair emplissant les poitrines 

En ileur, 1 uir priûtanicr rempli d'odeurs veiineillcsl 

L*enfant grandit, il sent la terre aoua ses pas 
Qui le porte, le berce, et, bonne, le nourrit, 

Et douce, désaltère encore ses repas 
D'une liqueur, délice et gloire de Tesprit. 

30 
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Puis Teofant m fait homme ou devient jeune fille 
Et cependant que crott sa chair pleine de grâce 

Son Ame b^ répand par delà la lamitie 

Et cherche une Ame sœur» une chair qu'il enlace; 

Et quaiiil ii a trouvé celte âme et cette chair, 
11 naît d'autres enfants encore, fleurs de fleurs 
Qui germeront ausai le jardin jeune et cher 
Des générations d'lci« non pas d'ailleurs. 

L*homme et la femme ayant Tun et l'autre leur tâche» 
S*en vont chacun un peu de son côté. La femme, 

Gai dienne du foyer tout le jour sans relâche, 

La nuit garde Thonneur comice une cUasle flamiue^ 

L'homme vaque aux durs soins du d<'hors; les travaux. 
La parole à porter — sûr de ce qu elle vaut — 
Sévère et probe et douce, et rude aux discours faux, 
Et la nui le ramène entre les bras qull faut. 

Tous deux, si pacifique est leur course terrestre. 
Mourront bénis de fils et vieux dans la patrie; 

Mais que le nuu dcinon, la Guerre, essui e l'œstre, • 
Que l'air iiatai s'empourpre aux reflcU de tuerie, 

Oue l'étranger mette son pied sur le vieux sol 

Nuuiiicier, — imitant les peuples de tous bortLs 

Suragosse, Moscou, le ilusse, l'Espagnul, 

La France de Quatre-vingt-treize, Thomme alon^ 
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Magnifié soudain, à son œuvre se hausse^ 

Et^^ràgiqae, et classKiue, cL lies lort, et très calme, 
Lutle pour sa maison ou combat pour sa fosse, 
Meurt en pensant aux siens ou leur conquiert la palme. 

S'il survit il reprend le train de tous les jours. 
Élève ses enfants dans la crainte du Dieu 
Des ancêtres, et va refleurir ses amours , 

Aux HaDcs de i'épousée éprise du fier jeu. 

L'âge mûr est celui des sévères pensées. 

Des espoirs soucieux, des amitiés jalouses, 
C'est l'heure aussi des justes haines amassées. 
Et quand sur la place publique» habits et blouses, 

Les citoyens discords dans d'honnêtes combats 
(Et combien douloureux à leur fraternité!) 
S'arrachent les devoirs et les droits, 6 non pas 

l*our le lucre, mais pour une stricte équité, 

II prend parti, pleurant de tuer, mais terrible 
Et tuant sans merci comme en d^autres batailles, 

Le sang autour de lui giclant comme d'un crible, 
Une atroce fureur, pourtant sainte, aux entrailles 

lué, son nom, célèbre ou non, reste honoré, 
t^roscrit ou non, il meurt heureux, dans tous les ca^. 
D'avoir voué sa vie et tout au Lieu Sacré 
Uui le Ht homme et tout, de joyeux petit gas. 
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Sa veuve et ses petits garderont sa mémoire, 
La terre sera douce à cet enfant fidèie 
Où le veoi pur de la Patrie, en plie de gloire» 
FriMonnera comme un drapeau tout fleurant C 
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